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P r ó l o g o

El libro que aquí se presenta es tan plural como rico en más de 
un sentido. Por la diversidad en las temáticas abordadas por 

los autores y los distintos niveles de análisis en que se orientan 
las reflexiones, que van de autores clásicos y discusiones teóricas, 
hasta problemas concretos, historias personales, resistencias sub-
alternas –tanto étnicas como de género– hasta reflexiones estéti-
cas que sintetizan memorias, identidades, eticidad y proyectos de 
futuro en momentos en los cuales estas coordenadas de sentido 
se vuelven indispensables ante el caos generado por las rupturas 
de los lazos sociales y comunitarios y las distintas violencias (de 
carácter estructural, simbólico y objetivo), que desafortunada-
mente se han instalado en muchos lugares de nuestro país.

Estas reflexiones, por su heterogeneidad, nos expresan una 
suerte de polifonía que, si bien parecen ir hacia distintos senderos, 
convergen en una perspectiva crítica que no se deja vencer por el 
desánimo o el miedo y se abre paso hacia horizontes de esperanza, 
a través de diversos sujetos sociales que reivindican la libertad, 
el derecho a la diferencia y las memorias históricas tejidas en el 
mestizaje cultural del cual somos herederos.
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10 Lecturas críticas del siglo xxi 

Y es precisamente la posibilidad de establecer un diálogo con 
nuestro pasado –a través de las memorias–, y también con nuestro 
futuro –a través de anhelos de mundos posibles y, quizá, mejores 
y de imaginación creativa– es, como nos muestran los autores, 
la manera en que podemos superar la pasividad y la inmediatez 
en la cual a veces nos estancamos día a día. A lo largo del libro 
encontraremos recurrentemente la invitación para asumir un papel 
activo frente lo próximo y que nos da identidad; pero también ante 
lo otro, lo diferente, inclusive ante esa alteridad cósmica formada 
por el mundo y la naturaleza. 

En lo personal, encontré en este libro una grata experiencia de 
pluralidad, contra los límites que se suelen imponer a los trabajos 
colectivos, donde a veces las pretensiones de homogeneidad 
actúan en detrimento de la libre expresión y la imaginación crea-
tiva. Así, desde mi punto de vista, Lecturas críticas del siglo xxi se 
configura como un caleidoscopio de pensamiento crítico, liminar 
y subalterno que se ha abierto paso en un sitio, ciertamente 
privilegiado, como es la universidad, pero que recupera una clara 
conciencia y una perspectiva, no sólo de su entorno más inmedia-
to, sino de largo alcance ante los enormes dilemas que enfrenta 
la humanidad en la actualidad.

Es notable la frescura y la genuina inquietud de jóvenes acadé-
micos para reflexionar de manera nueva en torno a temas clásicos 
como la modernidad, la identidad, la diferencia, la alteridad, la 
violencia, la resistencia, la autonomía, la función social del arte, 
así como las dimensiones políticas de la ética y la estética.

Todo esto desde su lugar de enunciación: un espacio universi-
tario público en un estado como Guerrero, tan bello y rico, tanto 
en naturaleza y cultura, con una rica tradición de organización y 
resistencia popular; pero también muy afectado por las distintas 
violencias económicas, políticas y sociales impuestas por las po-
líticas en el contexto de la reestructuración neoliberal del capital. 

Lecturas críticas del siglo xxi tiene la virtud de cubrir con múlti-
ples matices una compleja realidad que, en las prisas y la vorágine 
de la cotidianeidad, a veces tendemos a percibir sólo en blanco y 
negro. Sin embargo, en los textos que configuran esta interesante 
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11Prólogo

constelación crítica podemos hallar aspectos luminosos y oscuros 
de lo que ha sido la herencia cultural de la modernidad, así como 
las contradicciones cuya complejidad crece ante la pervivencia de 
formas particulares y ancestrales en la reproducción concreta de 
los mundos de la vida. 

Finalmente, no quisiera dejar de mencionar que, a diferencia de 
otras lecturas críticas, las cuales dejan un espíritu de desánimo, 
los textos de esta obra convocan también a buscar y vislumbrar 
alternativas y resistencias, desde lo local y cotidiano hasta la 
dimensión global que nos ubica como seres con una necesidad 
urgente de conciencia de especie y de responsabilidad ecológica. 

Me parece, en fin, que este esfuerzo colectivo sintetiza lo que 
ha de volverse cotidiano en nuestros espacios universitarios: 
reflexionar críticamente nuestras realidades, las inmediatas y las 
de largo alcance, tanto en términos temporales como espaciales. 
Celebro este valioso esfuerzo y agradezco que me hayan per-
mitido conocer las experiencias de esta interesante comunidad 
académica.

Araceli Mondragón, Universidad Autónoma  
Metropolitana, Xochimilco, 2018.
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I n t r o d u c c i ó n

Lecturas críticas del siglo xxi forma un libro misceláneo que reúne 
distintas perspectivas críticas acerca de cuestiones claves para 

comprender nuestra actualidad. Estas preocupaciones surgen 
en las aulas de la maestría en humanidades de la Universidad 
Autónoma de Guerrero, donde profesores y alumnos intentan, 
a través de las muchas miradas que dan las distintas disciplinas 
del conjunto de las humanidades, realizar lecturas críticas del 
presente. El primer texto aborda la complejidad, importancia y 
actualidad del pensamiento complejo de Karl Marx. Puesto que 
en las primeras décadas del siglo xxi y desde las últimas del siglo 
precedente la perspectiva crítica de Karl Marx ha sido cuestionada 
por sus adversarios, quienes intentan invalidar su pensamiento y 
su proyecto comunista, el texto de Camilo Valqui Cachi evidencia 
las falacias antimarxistas de sus críticos sistémicos y, con sentido 
dialéctico, descubre en la totalidad concreta del capitalismo las 
premisas, las armas y los sujetos revolucionarios del fin capitalista 
que Karl Marx pudo prever; por ello, su crítica es una herramienta 
fundamental de las ciencias y las humanidades. 
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14 Lecturas Críticas de siglo xxi

Por su parte, en el texto titulado “Ambientalizar el estudio y la 
enseñanza de la historia”, Tomás Bustamante Álvarez propone que 
la historia no es ajena a la problemática y responsabilidad ambien-
tal. En su función constructora de conocimientos, educadora y 
creadora de identidades, la historia no ha sido lo suficientemente 
activa y formadora de una cultura y de compromiso ambiental; 
ahora, predominan los problemas ambientales heredados. De dicha 
manera, este trabajo propone la concepción epistemológica del 
aspecto ambiental en la construcción del conocimiento histórico 
y de las humanidades en general. Debe penetrar en el currículum 
profesional, en la investigación y enseñanza de la Historia. La 
perspectiva ambiental y el impacto de los procesos sociales en 
el ambiente deben ser el contexto y consecuencia de todo cono-
cimiento y deben darle sentido a la historia actual. 

A partir del estudio de la dictadura porfirista en México, el 
texto de Johan Sebastián Sánchez Mateos examina los factores 
de modernidad como parte inherente de poder que en condición 
práctica es la división de clase, la cual sirve para desplazar títulos 
nobiliarios (monárquicos) por el poder de la burguesía ascendente 
europea en el siglo xviii. En el México decimonónico, la modernidad 
como campo de interés estuvo centrada en la ideología dominante 
(burguesa) con la cual se justifica el ascenso y establecimiento 
del poder capitalista extranjero en donde el Estado porfirista es 
facilitador de tal estrategia. El enfoque epistemológico utilizado es 
el del materialismo histórico como método para llegar a la verdad 
material práctica, desplazando con ello la ideología de los hechos. 
La investigación permite concluir que la modernidad no siempre es 
sinónimo de progreso, sino que, como estrategia de la burguesía, 
sirve de manipulación al mantenimiento de la ideología existente 
del privilegio y dominio de clase.

Por su parte, Daniel Gatica Polco analiza la relación entre la 
violencia y el crimen organizado en el estado de Guerrero desde 
una perspectiva de la complejidad. Intenta contribuir a las re-
flexiones académicas que buscan entender y explicar la violencia 
criminal como parte de un entramado de violencias estructurales; 
donde la violencia armada de los grupos del crimen organizado 
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15Introducción

sólo representa la manifestación visible de un tipo de violencia 
que se requiere para la dominación y reproducción del capital. Así, 
en un primer momento reflexiona el problema de la violencia con 
las herramientas teóricas y conceptuales desarrolladas por Johan 
Galtung y Slavoj Zizek sobre la violencia, quienes en un análisis 
similar plantean tres dimensiones para el estudio de la violencia; 
posteriormente, analiza el narcotráfico y su coacción directa en 
el estado de Guerrero como parte de una violencia sistémica y, 
finalmente, plantea que, ante el complejo de violencias directas 
y culturales, es posible construir alternativas desde los procesos 
comunitarios y organizativos, promotores de proyectos civiliza-
torios de vida.

Dentro del mismo ámbito geográfico, Gil Arturo Ferrer Vicario 
plantea que ante la crisis manifestada por la sociedad capitalista 
globalizadora, se debe dirigir la mirada hacia los pueblos origina-
rios del mundo y, particularmente, hacia América Latina, México 
y el estado de Guerrero. En este sentido, la política oficial indi-
genista es cuestionada y suplantada por prácticas autonómicas 
construidas por las propias comunidades indígenas; tal es el caso 
de la poblaciónn indígena de las regiones de la Montaña y la Costa 
Chica del estado de Guerrero. 

Esta alternativa autonómica se sustenta en la propia legislación 
local, nacional e internacional, pero principalmente en el rescate 
de usos y costumbres heredados de sus antepasados, quienes 
poblaron esos territorios antes de la llegada de los europeos. La 
puesta en práctica de una cosmovisión diferente a la occidental 
está demostrando que otro mundo es posible. 

En la misma línea de estudio, a partir del caso de Guerrero, 
Judith Solís Téllez propone que los estereotipos, a través de los 
cuales se ha estudiado la identidad afromexicana (aunque forman 
parte de los imaginarios), no son suficientes para marcar una 
diferenciación clara entre alteridades. Los afrodescendientes se 
han apropiado de algunas características de las representaciones 
coloniales, pero también de mitos, prácticas y rituales que se 
identifican con las poblaciones originarias. De esta manera, han 
ido construyendo un vínculo simbólico con África en su tradición 
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16 Lecturas Críticas de siglo xxi

oral, dancística y musical, lo cual ha fortalecido y visibilizado a 
los afromexicanos (principalmente a quienes viven en el estado 
de Guerrero).

En una senda muy diferente, Iliana Olmedo Muñoz analiza el 
fortalecimiento de la identidad femenina a partir del estudio de 
la labor como periodista de la escritora madrileña Luisa Carnés 
(1905-1964) durante la Guerra Civil Española. Ella se formó como 
periodista y escritora en la España de la República en la revista 
gráfica Estampa, pero fue en el marco bélico cuando afianzó su 
actividad en varias publicaciones coordinadas por el Frente Po-
pular. En el exilio mexicano reanudó su trabajo, principalmente en 
los diarios La Prensa y El Nacional. Su caso representa un ejemplo 
inmejorable sobre la manera en cómo las mujeres logran hacerse 
un espacio de actuación en las publicaciones periódicas y cómo 
construyen una tradición periodística hecha por mujeres.

En la línea de estudio de la relación entre la literatura y la vida, 
Oralia Ramírez Cruz se pregunta cómo nos simboliza lo literario. 
En primer lugar, plantea que la literatura, como otras ciencias 
sociales, surgió para –entre otras cosas– radiografiarnos directa 
o indirectamente. Así, mediante sus historias supone conductas 
ficcionalizadas, actitudes, capacidades, fantasías, obsesiones o 
filias del individuo. A partir de esta idea, Ramírez analiza la novela 
con tema de narcotráfico, para que, por medio de la ficción, poda-
mos comprender mejor nuestro entorno y la forma tan intrincada 
de relacionarnos.

Dos autores latinoamericanos son el objeto de estudio de Silvia 
Guadalupe Alarcón Sánchez; su intención es presentar un trabajo 
comparativo entre “El castillo en la aguja” del mexicano José Emilio 
Pacheco y “Paco Yunque” del peruano César Vallejo. Ambos tie-
nen como principales protagonistas a dos niños cuya naturaleza 
social los determina negativamente ante la sociedad en donde se 
desenvuelven. Hay una diferencia de 32 años entre la publicación 
de una obra y otra, pero existen muchas similitudes que pueden 
suscribirlas en una literatura latinoamericana de denuncia.

Finalmente, Juventina Salgado Román y María de los Ángeles 
Silvina Manzano Añorve analizan la relación entre los valores y la 
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17Introducción

espiritualidad en la sociedad actual. Plantean que la espiritualidad 
es el fundamento de la práctica de los valores esenciales, pues a 
través de ella accedemos a un nivel de conciencia elevado e inclu-
yente, cuya comprensión de totalidad nos conduce a relacionarnos 
de manera armónica, integra y pacífica con nuestros semejantes y 
con las demás formas de vida. Tal perspectiva supone entender los 
valores y la espiritualidad como un binomio complejo e integral, en 
el que no hay lugar para la fragmentación bajo el principio de que 
todos y Todo conformamos a la totalidad de modo interconectado.

Esta propuesta diversa afirma las alternativas críticas que 
promueven las humanidades y la necesidad de emplearlas como 
herramientas para comprender el presente. 
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La complejidad del pensamiento de Marx, su lucha proletaria, su 
crítica dialéctica y radical de la moderna esclavitud asalariada 

y su alternativa comunista, fueron y son blancos de guerra de la 
burguesía planetaria.

Contra la compleja visión revolucionaria de Marx y de los 
marxistas críticos acerca de la vida material y subjetiva, del 
metabolismo de los seres humanos entre sí y de éstos con la 
naturaleza, las burguesías del mundo desencadenaron y desen-
cadenan truculentas cruzadas terroristas físicas y particularmente 
teóricas, ideológicas, académicas y políticas, desde el siglo xix 
hasta el presente. 

Así, sólo dos botones de muestra en el siglo xxi: Thomas Piketty, 
economista francés especialista en la desigualdad económica con 
su texto El capital en el siglo xxi,1 que carece de la complejidad 
y consistencia crítica de El capital de Marx, es promovido sin 

K a r l  M a r x 
T e o r í a  y  p r á c t i c a

d e  l a  e p i s t e m o l o g í a  c r í t i c a 
d e l  c a p i ta l i s m o  d e l  s i g l o  x x i

Camilo Valqui Cachi

1 Thomas Piketty, El capital del siglo xxi, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2004.
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20 Camilo Valqui cachi

embargo por el sistema como El capital del siglo xxi, relegando a 
Marx al museo de las ideas. 

Igual posición adopta Jonathan Sperber con su libro Karl Marx, 
homme du XIXe siécle, pues archiva a Marx en el museo del siglo 
xix, pero mostrando una tremenda ignorancia. Como advierte 
Michel Husson, el libro I de El capital versa sobre la distribución, 
al estar consagrado al análisis del valor en el laboratorio de la 
producción.2Evidentemente estas obras sistémicas obvian el filo 
subversivo de El capital de Marx, dirigido a desmontar la civilización 
capitalista y no a administrarla, tarea de aquéllas.

Además de simplificar la crítica de Marx, adversarios y enemigos 
indistintamente lo envilecen, vulgarizan, positivizan, satanizan o 
hegelianizan, expulsándolo de la esencia y dialéctica del capita-
lismo que Marx descubrió y cuyas crisis y decadencia confirman 
sus previsiones tempranas, pese a sus complejas metamorfosis 
registradas en el siglo xx y en el actual. 

Los académicos, adversarios, críticos, enemigos de Marx no 
comprenden, como afirma Fernández Buey, que “Marx no cabe en 
ninguno de los cajones en que se ha dividido el saber universitario 
[…]. Pero está siempre ahí, al fondo, como el clásico con el que 
hay dialogar y discutir […]. Una obra que no cabe en los cajones 
clasificatorios de nuestros saberes es siempre una obra incómoda 
y problemática. […]. Si el clásico tiene que ver, además, con la 
lucha de clases y ha tomado partido en ella, como es el caso, la 
cosa se complica”.3Por esto, la guerra contra Marx, que a pesar de 
ser encarnizada fue y es incapaz de destruirlo, menos superarlo 
como la única alternativa comunitaria compleja y radical al orden 
del capital, que vive de la esclavitud asalariada, del expolio colo-
nial y –paradójicamente en el siglo xxi– de los nuevos procesos 
de acumulación primitiva de capital, expuestos genialmente por 

2 Michel Husson, “Marx, ¿un economista del siglo xix”, en Viento Sur, 
29 de octubre de 2017. 

3 Francisco Fernández Buey, Marx (sin ismos), Barcelona, El Viejo Topo, 
2009, pp. 10-11.
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21karl marx teoria y práctica... 

Marx en el capítulo XXIV de El capital, su obra magna consagrada 
a desvelar las contradicciones de este orden, que condiciona el 
fin de ese mismo sistema.

Por ello, las oligarquías locales e imperialistas del siglo xxi no 
sólo han sido incapaces de eliminar estas contradicciones termi-
nales inherentes al capital, las recurrentes crisis estructurales, la 
barbarie y decadencia de la civilización capitalistas, sino también 
las clases sociales, la lucha de clases, la emergencia de los nuevos 
sujetos históricos anticapitalistas, la revolución y la perspectiva 
comunista. 

De allí que publicistas y académicos burgueses que advirtie-
ron el fin de Marx y del marxismo revolucionario y del derrumbe 
del socialismo soviético, perdieron de vista que las relaciones de 
producción capitalistas fundadas en la propiedad privada de los 
medios de producción y sintetizadas en la moderna esclavitud 
asalariada, el expolio colonial de los pueblos y naciones del mundo 
y la devastación terminal de la naturaleza, siguen generando –tras 
el colapso soviético las premisas– los fundamentos, las armas y 
los sujetos del fin capitalista. 

Por ello, todo el delirio burgués antisoviético estalló temprano 
en las propias narices de la oligarquía imperialista, primero con la 
bancarrota neoliberal y después con la crisis capitalista mundial de 
2008, y que continúa siendo una espiral devastadora de espectro 
total, mucho más agresiva que el crack de 1929, confirmando así 
las previsiones de Marx.

El derrumbe soviético y la crisis estructural del capital pusieron 
a la orden del día la revolución socialista debido a la compleja 
teoría crítica de Marx, transformándola en el centro de grandes 
controversias epistémicas y políticas en el mundo actual y el 
referente de los revolucionarios del siglo xxi. Es el complejo 
fundamento filosófico y epistémico, económico y político de los 
nuevos proyectos y movimientos anticapitalistas y socialistas del 
mundo. Con razón Foucault escribió:

Aun, cuando uno admita que Marx está hoy en vías de desaparecer, 
no hay duda de que volverá a aparecer. Es lo que yo deseo (…), no 
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22 Camilo Valqui cachi

tanto la recuperación, la restitución de un Marx auténtico, sino muy 
probablemente el aligeramiento, la liberación de Marx de los dogmas 
del partido que durante tanto tiempo lo han aprisionado al mismo 
tiempo que trasmitían y esgrimían lo que él dijo.4

La compleja e intrincada lucha de clases y los grandes problemas 
de este siglo requieren de un pensamiento complejo, de una crí-
tica dialéctica y radical, como la de Marx, construida no sólo para 
interpretar el mundo, sino fundamentalmente para revolucionarlo 
rumbo al comunismo.

El pensamiento de Marx es una crítica dialéctica para desen-
trañar la esencia de las complejas contradicciones del orden del 
capital, así como para desmitificar la realidad capitalista y sus co-
rrespondientes lecturas ideológicas, impuestas por las oligarquías 
locales y transnacionales. 

La asunción de la crítica radical de Marx, quiebra la postura 
colonial-eurocéntrica y posibilita la forja de una conciencia de 
clase capaz de descifrar y revolucionar la miseria, decadencia y 
descomposición del capitalismo del siglo xxi. 

La teoría revolucionaria de Marx desentraña las explosivas 
condiciones objetivas y subjetivas de la revolución socialista, así 
como las armas y los sujetos que las empuñarán para la demolición 
del capitalismo mundial. En este sentido, la dialéctica de la revo-
lución se sintetiza en la crítica teórica y práctica del capitalismo. 

La vigencia de Marx estriba en su complejidad dialéctica para 
descubrir y superar los límites del propio capital, condensados 
en sus contradicciones inherentes y centradas en la concepción 
de la fuerza de trabajo. 

La lógica de este pensamiento descubre en las relaciones de 
producción capitalistas concretadas en la propiedad privada de 
los medios de producción y en la esclavitud asalariada, la premisa 
real y subjetiva de la anatomía y del movimiento de la sociedad 

4 Tomás Lemke, “Marx sin comillas”, en Thomas Lemke, et al., Marx y 
Foucault, Buenos Aires, Nueva Visión, p. 5. 
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burguesa, del modo de producción, de las clases y de la lucha de 
clases, del Estado, del derecho, de la ideología, de las diversas 
formas de conciencia social y de los procesos revolucionarios en 
el capitalismo.5 

Marx demostró que en la contradicción entre las fuerzas pro-
ductivas en permanente revolución y el carácter conservador de 
las relaciones de producción capitalista6 se funda, por un lado, 
la naturaleza de la sociedad capitalista, y por el otro, la clave 
socialista de su disolución dialéctica.

De este modo, la vida económica se recrea en la totalidad 
social y ésta al mismo tiempo se sustenta, recrea y define a partir 
de la vida económica.7 

El carácter estratégico de la fuerza epistémica y política de 
Marx ha sumido en crisis a los paradigmas posmodernos, a los 
académicos e intelectuales poscomunistas y a los partidos y or-
ganizaciones del capital metropolitano y satélite, profundamente 
interesados en administrar al capital y no en pensar y luchar por 
su demolición dialéctica. 

Marx ha sepultado los mitos del “capital eterno”, de la “huma-
nización del capital”, de las “terceras vías”, del “fin de las clases 
y lucha de clases”, del “fin de las revoluciones” y del “fin del 
comunismo”. 

Ha puesto en entredicho y ha dilucidado el carácter reaccio-
nario de las falacias del “Fin de la Historia” de Francis Fukuyama8y 
del “Choque de Civilizaciones” de Samuel P. Huntington.9 

5 Carlos Marx y Federico Engels, La ideología alemana, Buenos Aires, 
Pueblos Unidos, 1973, p. 16 y ss.

6 Carlos Marx, “Prólogo de la contribución a la crítica de la economía 
política”, en Carlos Marx y Federico Engels, Obras escogidas en dos tomos, 
Moscú, Progreso, 1955, p. 341-356.

7 Francisco Fernández Buey, Marx (sin ismos), 2009, p. 10.
8 Francis Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre, México, 

Planeta, 1992.   
9 Samuel P Huntington, El Choque de civilizaciones y la reconfiguración 

del orden mundial, México, Paidós, 2004.
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Marx, ha puesto en cuestión los “paradigmas” del “neolibe-
ralismo social” sublevando la esclavitud asalariada, la opresión 
neocolonial y los procesos extractivistas de la recolonización 
imperialista. 

Asimismo, ha probado que este sistema produce y reproduce 
al mismo tiempo, las condiciones objetivas, las armas y los sujetos 
de su destrucción. 

Además, no sólo demostró que el capitalismo ha consumado 
la universalización de las armas que los sepultarán y de sus se-
pultureros: los sujetos históricos clásicos actuales, sino también 
que el fin de la civilización capitalista depende –además– de las 
condiciones objetivas, de la conciencia histórica organizada de 
los sujetos revolucionarios para hacer la revolución socialista.

Así, el fantasma real de la revolución y el comunismo recorre 
el planeta y las propias alcobas de las oligarquías imperiales del 
siglo xxi. 

Ruedan por los suelos las cabezas del cientificismo burgués y 
de las sacralizaciones liberales, queda evidenciada la teología de 
mercado como taparrabo del darwinismo social. 

La nueva izquierda “moderna y civilizada” ha perdido el sen-
tido de la revolución, se embota en el cretinismo electoral de la 
democracia burguesa y la nueva izquierda se pudre viva. 

Como nunca la miseria y bancarrota reformista, neoliberal y 
socialdemócrata se desbordan de fracaso en fracaso en las me-
trópolis y en las nuevas colonias. 

Tácticamente, el capitalismo se yergue omnipotente, avasalla, 
controla y enajena sin límites, sin embargo, estratégicamente es 
un espantajo, un vampiro posmoderno que resuma irracionalidad, 
decadencia y barbarie por todos los poros, ante la revolución 
comunista, la cual incuba en sus propias entrañas. 

La dialéctica real del siglo xx y particularmente la del presente 
siglo xxi han probado que el capitalismo esencialmente está ago-
tado, la crisis estructural mundial, las devastadoras destrucciones 
de seres humanos y naturaleza, la desbocada carrera armamentista, 
la descomposición social sistémica, el ecocidio global, las riñas 
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interimperialistas que aceleran una nueva conflagración mundial 
y la siniestra violencia en el planeta, acredita suficientemente la 
decadencia del capitalismo mundial y la necesidad revolucionaria 
de desmotarlo. 

El imperialismo capitalista ha probado ser no sólo un sistema 
antihumano y antinatural, sino también es el más alto peligro de 
exterminio de todas las especies vivientes.

Marx supo descubrir a tiempo la esencia antihumana y anti-
natural del capital, así como su dialéctica real devastadora, sus 
antagónicas contradicciones inherentes, sus límites históricos y 
las tendencias que sientan las bases objetivas de su fin. 

Al respecto señaló: “La producción capitalista (…) no desarro-
lla la técnica y la combinación del proceso social de producción 
sino socavando, al mismo tiempo, los dos manantiales de toda 
riqueza: la tierra y el trabajador.”10 

Engels, por su parte, subrayó que el devenir capitalista había 
probado que la burguesía se había hecho gradualmente no sólo 
socialmente superflua, sino un verdadero obstáculo social, pues 
sus propias fuerzas productivas habían rebasado el alcance de 
su dirección y empujaban a toda la sociedad burguesa, como 
necesidad natural, hacia la ruina o la subversión.11 

En la misma dirección Rosa Luxemburg, tras romper relaciones 
con el oportunismo reformista de Berstein y la tradición deter-
minista de Kautsky, ante el carácter incompatible del capitalismo 
con la humanidad y la naturaleza, formuló la célebre disyuntiva 
de “socialismo o barbarie”12 al sostener que: 

Los hombres no hacen arbitrariamente su historia, pero son ellos 
quienes la hacen […]. La victoria final del proletariado socialista 

10 Carlos Marx, El capital, México, Siglo XXI, tomo I, vol. 2, 1979, pp. 
612-613.

11 Federico Engels, Anti-Dühring, México, Grijalbo, 1968, p. 158.
12 Rosa Luxemburg, Folleto de Junius de 1915. Véase también: Michael 

Lówy, Dialéctica y revolución, México, Siglo XXI, 1978. 
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[…] no puede cumplirse si de toda la masa de las condiciones acu-
muladas por la historia no brota la chispa animadora de la voluntad 
consciente de la gran masa popular […]. Friedrich Engels dijo en 
cierta ocasión: la sociedad burguesa se encuentra ante un dilema, 
o el progreso hacia el socialismo o la regresión a la barbarie [...] 
Nosotros nos encontramos hoy, pues, exactamente como Friedrich 
Engels lo había previsto hace una generación, hace 40 años. Ante la 
opción: o el triunfo del imperialismo y la caída de toda la civilización 
como en la antigua Roma: despoblación, destrucción, degeneración, 
un vasto cementerio, o la victoria del socialismo; es decir, la acción 
consciente de lucha del proletariado internacional contra el imperia-
lismo y su método: la guerra. He aquí el dilema de la historia mundial, 
una alternativa en la que los platillos de la balanza oscilan ante la 
decisión del proletariado consciente.13 

Consecuentemente, en el presente siglo, como sostenía a prin-
cipios del siglo xx, Rosa Luxemburg: “La revolución es magnífica 
[…]. Todo lo demás es un disparate”.14

Consecuentemente, “socialismo o barbarie” no es una consig-
na política, ni una retórica ideológica; tampoco es una proclama 
catastrofista, menos una nostalgia dogmática o una coerción mo-
ralista, es por esencia un dilema histórico que pone en el centro 
de las tareas estratégicas de los trabajadores y pueblos del mundo 
la crítica teórica y la transformación práctica del capitalismo del 
siglo xxi. 

La actualidad15 de esta disyuntiva se autoafirma, por un lado, 
en el carácter devastador del sistema burgués; por el otro, en las 
tendencias revolucionarias que minan el siglo xxi. 

13 Rosa Luxemburg, Reforma o revolución, España, Ed. Española, p. 79.
14 Carta de Rosa Luxemburg a Emmanuel y Matilde Wurn, 18 de Julio 

de 1906
15 Michael Löwy, “En el 90 aniversario de su asesinato. Actualidad revo-

lucionaria de Rosa Lexumburg”, en Viento Sur, número 103, mayo de 2009 y 
Néstor Kohan, “Rosa Luxemburg, la flor más roja del socialismo”, en Néstor 
Kohan, Toni Negri e gli equivoci di “Imperio, Bolsena, Massari Editore, 2005.
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La necesidad del socialismo revolucionario define la vigencia 
de Marx y viceversa. 

“Socialismo o barbarie” es un dilema radical que no admite 
posturas centristas ni tiene salidas intermedias. 

Por eso, Marx acompaña a su crítica teórica con la crítica 
práctica del orden burgués al plantear la única alternativa radical 
al capitalismo de todas las épocas: el comunismo. 

En este sentido escribió: 

Sólo cuando una gran revolución social se apropie de las conquistas 
de la época burguesa, el mercado mundial y las modernas fuerzas 
productivas, sometiéndolos al control común de los pueblos más 
avanzados, sólo entonces el progreso humano habrá dejado de pa-
recerse a ese horrible ídolo pagano que sólo quería beber el néctar 
en el cráneo del sacrificio.16

Por lo mismo, “el socialismo no es, precisamente, un problema 
de cuchillo y tenedor, sino un movimiento de cultura, una grande 
y poderosa concepción del mundo”, 17 a menudo caricaturizada, 
sacralizada y envilecida por la reacción burguesa y la denominada 
izquierda. 

Tampoco el comunismo marxista es el crudo nivelador de 
talentos ni el movimiento pobre en necesidades humanas.18 Es 
sólo la crítica que disuelve la esclavitud asalariada al fundar una 
comunidad de mujeres y hombres libres como una compleja to-
talidad dialéctica de seres humanos y naturaleza.

En esta perspectiva, Nuestra América es una amalgama de 
formaciones capitalistas neocoloniales sometidas a la lógica de 

16 Carlos Marx, “Futuros resultados de la dominación británica en la 
India”, en Carlos Marx y Federico Engels, Acerca del capitalismo, Moscú, 
Progreso, p. 53-54.

17 Carta de Rosa Luxemburg a Franz Mehring, febrero de 1916.
18 Francisco Fernández Buey, Marx (sin ismos), Barcelona, El Viejo Topo, 

2009, p. 14.
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las fracciones imperialistas, principalmente estadounidense, china 
y europea.

La miseria de esta región ha sido profundizada por el neolibera-
lismo, cuyos modelos se encuentran en bancarrota, pues muestran 
también la crisis estructural del capitalismo periférico y metropo-
litano, y a la vez sus impactos depredadores como el desempleo, 
el despojo, la exclusión social, el racismo, degradación humana y 
de la naturaleza y los procesos neofascistas, la militarización, el 
terrorismo de Estado y la desbocada carrera armamentista que 
conlleva a la agresiva imperialización del siglo xxi19. 

Hoy, el mayor problema que enfrentan los pueblos de Nuestra 
América son los complejos procesos de recolonización estadouni-
dense, iniciados en el siglo xix y desplegados durante todo el siglo 
xx.20 Son casi dos siglos de expolio y depredación que previera 
Simón Bolívar al decir: “[…] los Estados Unidos […] parecen 
destinados por la Providencia para plagar la América de miserias 
a nombre de la libertad”21 

Bajo los señuelos de “economía de mercado”, “democracia”, 
“desarrollo”, “tratados de libre comercio”, “seguridad hemisférica” y 
“sociedad del conocimiento”, las transnacionales estadounidenses 
aliadas a las oligarquías locales saquean, recolonizan, militarizan, 
enajenan, depredan, excluyen y empobrecen a millones de seres 
humanos y expolian la riqueza natural, humana, social y cultural 
de Nuestra América. 

Este entronque neocolonial con la imperialización capitalista 
determina el carácter internacional de la revolución en América 
Latina y el Caribe.

19 Camilo Valqui Cachi, Marx Vive. Derrumbe del capitalismo. Complejidad 
y dialéctica de una totalidad violenta, México, Eón-Universidad Autónoma de 
Guerrero, tomo II, 2012, pp. 182 y ss. 

20 Howard Zinn, La otra historia de los Estados Unidos, La Habana, Ed. 
de Ciencias Sociales, 2004.

21 Simón Bolívar, Documentos, La Habana, Ed. Casa, 2006, p. 315. 
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Será un proceso complejo que desborde las fronteras nacio-
nales porque forma parte del torrente de la revolución socialista 
mundial.

Las premisas objetivas de esta nueva transformación son: 

a)	 Predominio de caducas estructuras económicas que produ-
cen y reproducen la actual condición neocolonial de Nuestra 
América, saturada de pobreza extrema, miseria, desempleo 
estructura, ruina del campo, exclusión social e intensificación 
de la explotación; 

b)	 Analfabetismo, discriminación, prostitución, narcotráfico, 
narcopolítica y corrupción; 

c)	 Estados y gobiernos que se desempeñan como gerencias de las 
clases oligárquico-burguesas locales y de las transnacionales; 

d)	 Profunda y múltiple recolonización mediante instrumentos 
como el Área de Libre Comercio de las Américas (alca), Plan 
Mérida, Plan Puebla-Panamá, bases militares, tratados de libre 
comercio, Plan Colombia y otros; 

e)	 Crisis económicas, sociales, políticas, educativas, morales y 
ecológicas con sus consiguientes calamidades humanas y 
naturales; 

f)	 Crisis estructural del capitalismo mundial;
g)	 Ecocidio; 
h)	 Violencia estructural, guerras sucias, terrorismo de Estado, 

guerra de baja intensidad, criminalización de los luchas y mo-
vimientos populares, genocidio; y 

i)	 Democracias al servicio de los capitales transnacionales.

Estas explosivas condiciones objetivas se patentizan en el 
auge cíclico de la lucha de clases y de los movimientos sociales y 
revolucionarios en toda la región.

El ascenso de las luchas y movimientos sociales en México, Cen-
troamérica, Argentina, Uruguay, Brasil, Perú, Colombia, Venezuela, 
Ecuador, Bolivia, Nicaragua, Honduras y Guatemala, define una 
creciente perspectiva anticapitalista y, por lo mismo, configura en 
el campo reaccionario las nuevas políticas contrainsurgentes, de 
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seguridad imperial y del terrorismo de Estado de Estados Unidos 
y los gobiernos lacayos de la región. 

Esta dialéctica insurgente es una verdadera pesadilla para la 
oligarquía local e imperial y es el mayor desafío para la paz ame-
ricana de la administración de Trump. 

Por eso, no es casual que la estrategia de Estados Unidos se 
centre en la lucha contra la llamada “subversión”, es decir, la guerra 
contra los movimientos revolucionarios y antisistémicos, utilizando 
como pretexto la lucha contra el narcotráfico y el crimen organi-
zado, áreas de inversión del capital global y en donde subyacen 
los verdaderos objetivos geopolíticos y contrarrevolucionarios del 
imperialismo estadounidense en Nuestra América. 

Por lo mismo, las luchas obreras, campesinas, indígenas, po-
pulares, magisteriales, estudiantiles, las luchas por la igualdad y 
equidad de género y en defensa de la Madre Tierra, los amplios 
movimientos sociales y políticos contra el neoliberalismo y sus 
estragos en Nuestra América y contra las nuevas guerras de re-
colonización, silenciosas o ruidosas en Irak, Afganistán, Somalia, 
Palestina, Libia, Siria, Líbano y África, maduran una creciente 
situación revolucionaria que estremece las raíces del imperio y 
de sus regímenes cipayos en todo el orbe. 

Hoy las luchas más avanzadas de los explotados y oprimidos 
del capital en el mundo tienden a ser radicales y con perspectiva 
socialista, comunitaria; han superado las fantasías de mejorar y 
administrar las devastaciones del capital. 

En este sentido, Marx destacó que “[…] la próxima tentativa 
de la revolución […] no será ya, como hasta ahora, el paso de 
la máquina burocrático-militar de una mano a otra mano, sino 
el destruirla, y esto es esencial para toda verdadera revolución 
popular del continente”.22 

La revolución en Nuestra América, será proletaria porque los 
proletarios constituyen una clase despojada de sus condiciones 

22 Carta de Marx a Kugelmann, en Carlos Marx y Federico Engels, Co-
rrespondencia, 1998, pp. 340-341.
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de vida –los medios de producción– y la única clase capaz de 
eliminar al capitalismo, liquidar su esclavitud asalariada y eman-
cipar a toda la sociedad de la dictadura capitalista global, porque 
carece de propiedad privada y por lo tanto posee una subjetividad 
comunitaria, secuestrada por la enajenación capitalista.

Además, el proletariado de Nuestra América como parte de la 
clase proletaria del siglo xxi, es capaz de forjarse una conciencia 
de clase y desencadenar una revolución socialista.

Por lo mismo, la revolución socialista sólo se puede concebir 
y asumir en la práctica como cambio radical e integral del orden 
capitalista, proceso que conlleva una transformación cualitativa 
del ser y la conciencia social de los pueblos de Nuestra América.

Las nuevas revoluciones que se gestan en Nuestra América 
forman parte consustancial de la revolución anticapitalista y 
socialista mundial. 

En esta lógica, es decisivo el papel de la conciencia de clase 
y de la conciencia revolucionaria, porque permite desmitificar el 
poder burgués, como ejercicio y administración de la violencia, 
tras el fetiche del Estado, del derecho y la paz social. 

Las revoluciones socialistas del siglo xxi son la negación dia-
léctica del capital, del capitalismo imperialista y la afirmación de 
la socialización de los medios de producción, de lo producido, 
del poder y del conocimiento, rumbo a la construcción de una 
comunidad de personas libres, inmersa en el proceso de la revo-
lución socialista mundial. 

El socialismo revolucionario no persigue una mejor distribu-
ción de la riqueza, sino la destrucción radical de la propiedad 
privada, base de la explotación y la dominación, fundamento de 
la existencia de las clases y lucha de clases, fuente de todas las 
depredaciones humanas y naturales y piedra angular de todo 
sistema burgués. 

Por eso, Marx considera que “la superación positiva de la pro-
piedad privada como apropiación de la vida humana es, por tanto, 
la superación positiva de toda enajenación y, por consiguiente, el 

1. Camilo.indd   31 2/25/20   12:42



32 Camilo Valqui cachi

retorno del hombre de la religión, la familia, el Estado, etc., a su 
existencia humana, es decir, social”.23 

Entonces el socialismo revolucionario es incompatible con la 
propiedad privada de los medios de producción, así como con 
la estatalización de los medios de producción realizados incluso 
por algunos regímenes liberal capitalistas, que tanto obnubilan a 
ciertos teóricos neokeynesianos, a los socialdemócratas de nuevo 
cuño, a los socialistas capitalistas chinos y a la izquierda cretina 
engendrada en el seno de los Estados de las oligarquías locales 
y transnacionales.

Serán revoluciones a través de las cuales los proletarios, los 
pueblos y comunidades revolucionarios del planeta harán su pro-
pia historia y construirán una comunidad de hombres y mujeres 
libres: el comunismo.
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Introducción

El presente se caracteriza por una problemática ambiental que se 
expresa en el calentamiento padecido por nuestro planeta con 

los disturbios climáticos; en la deforestación y, en consecuencia, la 
pérdida de los recursos bióticos; la transformación, contaminación 
y escasez del agua; la transformación y contaminación del aire y los 
suelos, todo producto de la acción humana. Esta problemática ha 
puesto de manifiesto una crisis general que trasciende el sistema 
económico mundial capitalista y el modelo de civilización domi-
nante. A diferencia de otras crisis, ésta amenaza con ser sistémica, 
civilizatoria y planetaria; es decir, pone en riesgo no solamente 
las condiciones de bienestar social, sino las bases naturales que 
hacen posible nuestra existencia como especie humana. 

La historia no es ajena a esa problemática y responsabilidad 
ambiental. En su función constructora de conocimientos, educado-
ra y creadora de identidades, no ha sido lo suficientemente activa 
y formadora de una cultura y de compromiso ambiental, con la 
construcción de formas analíticas y críticas de explicar el pasado 

A m b i e n ta l i z a r  e l  e s t u d i o

y  l a  e n s e ñ a n z a  d e  l a  h i s t o r i a 

Tomás Bustamante Álvarez

2. Bustamante.indd   35 2/25/20   12:52



36 Tomás Bustamante Alvarez 

–ahora presente– con los problemas ambientales heredados y 
que nos conecta con el futuro mediante la responsabilidad que 
debemos asumir con las generaciones venideras. 

La historia debe replantear sus bases epistemológicas, teóri-
cas y metodológicas con las cuales ha solido abordar y explicar 
el pasado, que la llevaron a ser una disciplina del conocimiento 
eminentemente antropocéntrica y contrapuesta a la naturaleza 
de influencia cartesiana y positivista; de apropiación y dominio 
de los recursos naturales; de progreso material; glorificadora del 
desarrollo, de guerras y personajes; de naciones e ideologías, 
ignorando la base terrenal de esos procesos. Concepción que 
dio bases teóricas e ideológicas al poderío capitalista para trans-
formar y acumular riquezas indefinidamente, la cual ha visto en 
la Naturaleza una fuente de recursos que explota ilimitadamente. 
Paradigma de desarrollo y forma de vivir, ciego ante los costos 
sociales del progreso e ignorante de los daños ambientales pro-
vocados por su accionar.

La propuesta lanzada en este trabajo es la siguiente: El aspecto 
ambiental debe ser una concepción epistemológica en la construc-
ción del conocimiento histórico y de las humanidades en general; 
debe penetrar en el currículum profesional, en la investigación y 
enseñanza de la Historia. La perspectiva ambiental y el impacto 
de los procesos sociales en el ambiente deben ser el contexto 
y consecuencia de todo conocimiento; de igual modo debe dar 
cuenta del sentido de la historia actual. 

Crisis ambiental y del paradigma de desarrollo

La crisis ambiental es el deterioro de los ecosistemas y demás 
condiciones naturales y ambientales que hacen factible la vida. 
Diversos recursos naturales (como el agua, los bosques y suelos, 
por ejemplo) en diversas partes del planeta han llegado a los lími-
tes de su capacidad de autorregulación natural, están agotándose 
en unos casos y contaminados, transformados y destruidos en 
otros. Esta situación pone en riesgo la reproducción de la vida, 
incluyendo la de la especie humana. 
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Esta crisis ambiental se relaciona con tres factores principales: 
el aumento de la población humana, que sigue con altos índices de 
crecimiento; la demanda de energía y recursos que cada habitante 
del planeta requiere y la cual, a partir de mediados del siglo xx, ha 
aumentado en forma exponencial; y el tipo de tecnologías usadas 
para el desarrollo económico e industrial del mundo moderno, que 
en muchos casos ha tenido y aún tiene efectos negativos sobre 
el ambiente. La combinación de estos tres factores es el motor 
generador del severo impacto negativo sobre la atmósfera y los 
recursos de la tierra.1 A su vez, estos factores le dan un carácter 
eminentemente social a la problemática ambiental: es el resultado 
de las formas históricas de cómo el hombre se ha relacionado y 
apropiado de los recursos naturales; es la expresión de las ideas 
que consideran a los ecosistemas como inagotables, con la capa-
cidad ilimitada de reciclar de manera orgánica los desechos de la 
sociedad que el progreso tecnológico trae en sí el progreso social; 
que con el sometimiento de la naturaleza a la razón se alcanzará 
la felicidad humana y que el crecimiento económico y el consumo 
humano pueden ser ilimitados a favor del bienestar social.2 

Estas ideas de origen cartesiano, apoyadas con argumentos 
cientificistas de influencia mecanicista, positivista, materialista 
y liberales, dieron forma al paradigma moderno de progreso 
y desarrollo prevaleciente en los dos últimos siglos, el cual ha 
determinado las formas de relación sociedad-naturaleza. Éste ha 
sido un proceso de separación y confrontación hombre-naturaleza, 
resultado del desarrollo de las fuerzas del capital acentuadas a 
partir del siglo xviii, cuando el mundo en vez de algo vivo pasó 
a verse como una máquina. Las ciencias y la filosofía que hasta 
entonces intentaban comprender la naturaleza para armonizarse 
con ella, pasaron a buscar el conocimiento como medio para 

1 Mario Molina, José Sarukán, Julia Carabias, El cambio climático, México, 
fce, 2017, p. 59.

2 Carlos Galano, “Educación ambiental y la transición a la sustentabi-
lidad”, en Enrique Leff (coord.), Ética, vida, sustentabilidad, México, ma, 
pnuma, pnud, cepal. 2002, p. 243. 
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dominarla y manipularla. De ahí han surgido nuestros avances 
materiales y tecnológicos, pero también todos nuestros proble-
mas actuales. El siglo xviii marca un proceso de revoluciones, de 
perturbaciones repetidas, determinadas no sólo por la Revolución 
Industrial, sino también por una revolución científica y por una 
revolución biológica, de causas múltiples pero con un resultado 
evidente, siempre el mismo: una inundación humana como nunca 
había conocido el planeta.3 

Ese proceso de cambios que rompe con el pasado y coloca a la 
humanidad en la senda, al cual hoy se le conoce como modernidad 
y progreso, encuentra su correspondencia en las victorias políticas 
y el prodigioso desarrollo económico del capitalismo durante el 
siglo xix y con él, también, la consolidación de la ideología indi-
vidualista, donde el hombre y su avidez de poder será el centro 
de atención y preocupación, y no el mundo. El siglo xix es el del 
capitalismo triunfante y el de sus representantes como portadores 
del progreso. Según Hegel, por fin la Razón venía a gobernar el 
mundo. El dominio social del capitalismo era el reino de la Razón, 
y para sus ideólogos, su sistema filosófico coronaba el fin de la 
evolución progresiva del pensamiento.4 En general, incluyendo 
a los críticos del capitalismo, históricamente la elección de las 
grandes dimensiones analíticas en la ciencia social se ha hecho 
sin referencia a consideraciones ecológicas: la noción hegeliana 
sobre la racionalidad encarnada por el Estado; la visión marxista 
sobre la lucha de clases como el motor de la historia; los estados 
naturales de desarrollo de Comte;5 entre otros, de diferentes 
maneras y con diferentes destinos sociales de los beneficios, pero 
todos incidieron en ver en la naturaleza, más que una fuente de 
vida, una fuente de recursos por disputar y explotar.

3 Fernando Braudel, La Historia y las ciencias sociales, Madrid, Alianza 
Editorial, 1986, p. 194.

4P. Lafargue, “El Método Histórico”, en AA.VV. El materialismo histórico 
según los grandes marxistas. México, Roca, 1973, p. 61. 

5 Enrique Leff (comp.), Ciencias sociales y formación ambiental, Barcelona, 
unam-Gedisa, 1994, p. 22. 
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Bajo la racionalidad capitalista se impulsó el progreso que de-
terminó nuevas formas de relación hombre-naturaleza, expresadas 
luego en mayor explotación y dominio de los recursos naturales; 
se intensificaron los sistemas de producción e industrialización y 
con ello se transformaron los paisajes naturales, al mismo tiempo 
que se creaban y embellecían ambientes artificiales, se generaban 
crecientes cantidades de desechos (sólidos, líquidos y gases) que 
contaminaron aguas, suelos y atmósfera. 

El paradigma del progreso implicó crecimiento económico, de 
donde derivó el concepto de desarrollo. El desarrollo fue enten-
dido como idea de cambio, como fenómeno perceptible y como 
futuro previsible al que se dirigían, más temprano o más tarde, 
todas las naciones civilizadas; hasta bien entrado el siglo xx el 
desarrollo era visto como un fenómeno natural y finito, pues las 
escuelas económicas de occidente coincidían en encontrar un 
límite al crecimiento económico: el estado estacionario o la crisis.6 
Después de la Segunda Guerra Mundial, esas creencias cambiaron 
profundamente: las escuelas postkeynesianas y neoclásicas, y por 
supuesto el neoliberalismo, coincidieron en señalar un futuro de 
desarrollo económico permanente, apoyado en el cambio tecno-
lógico, en el consumo creciente, en el Estado benefactor,7 en la 
competencia y liberación de fronteras nacionales a los capitales. 
Pronto ese paradigma desarrollista con dimensiones mundiales 
arrojaba –al final del milenio– un saldo de dos terceras partes de la 
población viviendo en la pobreza; la naturaleza se vio rápidamente 
amenazada con las formas intensivas de extracción, explotación, 
contaminación y destrucción de recursos y ambientes. En suma, 
el desarrollo en lugar de ser una alternativa de bienestar, ha venido 
a profundizar la problemática social y ambiental. 

Al mismo tiempo, desde finales del siglo pasado, se reconoce 
que la crisis no sólo es ambiental; trastoca también el modelo ci-

6 Pablo Gutman, “La economía y la formación ambiental”, en Enrique Leff 
(coord.), Ciencias sociales y formación ambiental, Barcelona, unam-Gedisa, 
1994, p. 136. 

7 Ibid., p. 136.
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vilizatorio dominante, sacude cada uno de los fundamentos sobre 
los cuales se asienta el actual paradigma de vida; alcanza tanto al 
propio mito del crecimiento económico, generador de “bienestar”, 
como a la teoría económica neoliberal que lo sustenta; afecta a 
una sociedad cada vez con mayores desequilibrios y desigualdades 
económicas, con mayores niveles de marginación social y violencia 
estructural; afecta a los dos pilares fundamentales de organización 
del mundo moderno: los Estados-nación y los sistemas de demo-
cracia formal; afecta a la cultura occidental, incapaz de escapar a 
los valores del hedonismo antropocéntrico; afecta igualmente a la 
ciencia con el derrumbe de los paradigmas tradicionales basados 
en el conocimiento especializado y parcelario.8 

Hoy ese modelo de crecimiento económico y la filosofía en 
que se basa están en problemas. La preocupación por el deterioro 
ambiental, la injusta distribución de la producción, la riqueza y 
la pobreza generada; al mismo tiempo que una reducida élite, 
apoyada en las nuevas revoluciones tecnológicas de producción, 
comunicación y sistemas de organización y gobiernos, concentra 
y controla el poder de la riqueza mundial y globalización de los 
mercados. Se trata de un sistema económico y político que, en 
aras de la libertad, está acabando con el planeta. Como señala 
Roberstson, el progreso económico, tal como lo conocemos, 
está condenado a perecer, pues amenaza a los ecosistemas de 
los cuales depende, y su visión del porvenir es que todos los 
miembros de una población humana (el doble en número de la 
actual) han de aspirar al modo de vida de alto consumo y alta 
contaminación de la minoría rica de hoy. Ese progreso económico 
transfiere sistemáticamente riqueza de los pobres a los ricos; este 
modo de crear riqueza crea pobreza también.9

En el mismo sentido se refirió Ernesto Sábato: “Esta crisis no es 
la crisis del sistema capitalista, es la crisis de toda una concepción 

8 Manuel González de Molina y Juan Martínez Alier (eds.), Historia y 
Ecología, Madrid, Marcial Pons, 1993, p. 11.

9 P. Ekins, Riqueza sin límites, Madrid, Edaf, 1992, p. 5.
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del mundo y de la vida basada en la idolatría de la técnica y en la 
explotación del hombre”.10 

Ante tal escenario se piensan varias opciones de solución. Hay 
quienes proponen un mejor y racional uso de los recursos natura-
les; otros son de la idea que la construcción de tecnologías más 
eficientes y ambientalmente limpias amortiguarían los problemas 
ambientales; y otros más, donde están las disciplinas sociales y 
humanistas, proponen transformar concepciones, conductas y 
valores; es decir, cambiar el paradigma explicativo del mundo y de 
la vida; cambiar la cultura respecto a la relación con la naturaleza, 
reeducando el presente, con base en las enseñanzas de la histo-
ria, hacia una mayor responsabilidad, tanto con las generaciones 
venideras como con el cuidado y la preservación de la naturaleza.

En esa perspectiva se avanza con la construcción de nuevos 
paradigmas de conocimiento.11 La Historia como conocimiento 
social ha de aportar mucho, pues no puede permanecer inmutable. 
Como lo señalara F. Braudel: “La Historia es hija de su tiempo y 
su preocupación es la misma que pesa en nuestros corazones y 
nuestros espíritus, ¿por qué habría de escapar al arte frágil de 
escribir historia de la crisis general de nuestra época? Las gran-
des catástrofes no son necesariamente los artífices; pero sí, con 
toda seguridad, los pregoneros infalibles de revoluciones reales; 
en todo caso constituyen siempre una incitación a pensar o a 
replantearse el universo”.12 

10 Ernesto Sábato, La resistencia, México, Seix Barral, 2000, p. 100.
11 El paradigma es un marco o esquema de pensamiento; es un marco 

de referencia para entender y explicar ciertos aspectos de la realidad. Es un 
nuevo modo de pensar, un nuevo paradigma, revoluciona no sólo la ciencia, 
sino la cultura entera. Nicole Diesbach, Nuevo paradigma. Revolución del 
pensamiento del tercer milenio, México, Orión, 2000, p. 21.

12 Fernando Braudel, opc. cit., p. 19.
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La perspectiva ambiental de la Historia

Existe un creciente interés de diversas disciplinas por enfocarse 
en la perspectiva ambiental del conocimiento. Hay razón cuando 
se dice que diversas disciplinas científicas, prácticas profesionales 
y acciones sociales se han venido “ambientalizando”; no así la 
Historia, la más rezagada de las ciencias sociales.13 Al respecto, 
hay razones para explicar ese atraso. No ha sido fácil para los 
historiadores adoptar el paradigma ambientalista y desde ahí ex-
plicar el pasado humano. Pesa el poder político e ideológico del 
capitalismo, que censura el criticar a la historia de la depredación, 
destrucción y no preservación de la naturaleza, porque eso em-
pañaría la idea del “progreso” económico y tecnológico, pregón 
del modelo civilizatorio. Además, el tema ecológico y ambiental 
no ha sido registrado suficientemente por la historiografía, por 
tanto, la escasez de fuentes se convierte en un obstáculo para 
abordar profundamente la variable ambiental en el tiempo. A lo 
anterior se debe agregar que por mucho tiempo la temática y 
problemática ecológica y ambiental, se mantuvo encasillada en 
las disciplinas naturales, consideradas como algo relacionado 
sólo con la vida natural y no social. Esto no ayudó a desarrollar 
la conciencia, la teoría y metodología con perspectiva ambiental 
a los historiadores. Pero ahora, como lo señala D. Arnold, guste 
o no, son tiempos de crisis y creciente conciencia ambiental. Los 
historiadores no pueden ni deben quedarse callados sobre un tema 
de interés tan amplio y de legítimo interés público.14 En el mismo 
sentido, el historiador ambiental J. O’Connor señala, que lejos de 
ser un tema marginal, como lo ven todavía tantos historiadores, 
la historia ambiental está (o debería estar) en el centro mismo 
de la historiografía actual. Afirma que la concepción ambiental de 
la historia es la expresión última de hacer historiografía, la cual 

13 Enrique Leff, Saber ambiental. Sustentabilidad, racionalidad, complejidad, 
poder. México, Siglo XXI-pnuma, unam, 2000, p. 327.

14 David Arnold, La Naturaleza como problema histórico, México, fce, 
2000, p. 171.
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responde a la capitalización de la naturaleza, o de una naturaleza 
específicamente capitalista y las luchas por la misma, desarolladas 
dentro del marco de la evolución de sistemas legales capitalistas y 
de imperativos tanto económicos como sociales y culturales, que 
han dado lugar a la historia ambiental. Se trata del más reciente 
y, quizá, último tipo de historia.15 

La historia con perspectiva ambiental, campo de estudio recien-
te, responde a la intensidad con que se manifiestan los problemas 
ambientales. Su estudio es un proceso en construcción, donde 
hay avances, pero también lagunas, contradicciones y problemas 
epistemológicos. Pero estamos en el momento y lugar, en el aquí 
y ahora, para trabajar la historia con esta perspectiva. 

La historia ambiental trata de comprender cómo y por qué 
el ambiente de un lugar o una región determinada llegó a ser 
como es o como lo fue ayer. Estudia los cambios de la actividad 
humana y la economía de la naturaleza, pero no aislados, sino 
en términos de sus interacciones. La historia natural y la historia 
humana se ven como dos caras del mismo proceso general; se 
modifican mutuamente y, en caso extremo, se determinan entre 
sí. Hay una interconexión entre ambas; cada una es el contexto y 
el contenido de la otra.16 La historia ambiental suele entenderse 
como la historia de la relación humana con el mundo físico, con el 
ambiente como objeto, agente o influencia de la historia humana. 
Aquí la naturaleza figura claramente como hábitat humano, y las 
estaciones, el clima, los suelos, la vegetación y topografía, la vida 
animal y la de los insectos, son vistos como algo que influye sig-
nificativamente en la actividad, la productividad y la creatividad 
humanas. Por su influencia sobre el uso de la tierra y los modos 
viables de subsistencia, la naturaleza fomenta o prohíbe ciertos 
tipos de estructura social, organización económica y hasta ciertos 
sistemas de creencias.17 La perspectiva ambiental implica entender 

15 James O’Connor, Causas Naturales. Ensayos de marxismo ecológico, 
México, Siglo XXI, 1998, pp. 72 y 74.

16 Ibid., p. 44.
17 David Arnold, opc. cit., p. 12.

2. Bustamante.indd   43 2/25/20   12:52



44 Tomás Bustamante Alvarez 

la Historia como el proceso de coevolución entre el hombre y su 
medio, partiendo del carácter inseparable de los sistemas sociales 
y ecológicos.18 

La historia con perspectiva ambiental, conlleva cambiar la 
percepción que el paradigma dominante ha impuesto sobre el pro-
greso, como la evolución histórica inevitable hacia el mejoramiento 
social. Como sostiene Manuel González, la historia puede y debe 
entenderse como un proceso evolutivo marcado orgánicamente 
por el cambio. Pero ese cambio o evolución no parece que pueda 
concebirse en los términos que dicta la idea del progreso domi-
nante. La historia ambiental está poniendo entredicho y éxito del 
paradigma evolucionista y unilineal del progreso, que identifican la 
evolución como un movimiento hacia formas de sociedad material 
y moralmente superiores, y que aseguran la existencia de una 
única línea de desarrollo de las sociedades humanas: de lo más 
sencillo a lo más complejo, como se ha establecido desde Hegel, 
Spencer, Durkheim, Marx, Weber, Parson, etc. quienes defendieron 
esta noción de evolución social.

Continúa diciendo González, nuestra propia historia y el 
derrumbamiento del mito del progreso ilimitado muestran que 
la evolución de las sociedades humanas sigue las pautas del 
evolucionismo multilineal; las sociedades responden a una serie 
de condiciones y requerimientos particulares, con niveles de 
complejidad y diferenciación internas; ello no implica que deban 
seguir un único camino, ni que unas sean superiores moralmente 
a otras. Esto implica poner de nuevo en el centro de la historia a 
los seres humanos, pero no aislados sino en interacción continúa 
con su medio ambiente y como actores de su propio destino, en 
ningún caso manifiesto.19

La concepción ambiental de la historia obliga a incorporar la 
dimensión humana, no en calidad de observador sino en calidad 
de perturbador de la naturaleza. En el medio ambiente el hombre 

18 Manuel González de Molina, Historia y Medio Ambiente, Morelia, Jitan-
jáfora, 2004, p.146.

19 Ibid., p. 148.
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es el protagonista, el instaurador de ámbitos.20 Ve a la naturaleza 
no en abstracto, como un ecosistema ajeno a la influencia de 
la inteligencia humana, por el contrario, es declaradamente an-
tropocéntrico; y ve en la naturaleza un reflejo o una causa de la 
actividad humana, sea física, social o moral. Comparte la creencia 
que la naturaleza y la cultura se hayan ligadas dinámicamente y 
que la historia está, de manera fundamental, conectada con esta 
relación íntima y perenne.21 

En la perspectiva de integrar la variable ambiental, la Historia 
–a pesar de sus debilidades teóricas, epistemológicas y meto-
dológicas– se va integrando y está tributando, cada vez más, a 
la conformación de un nuevo paradigma y a la formación de una 
nueva racionalidad ambiental del conocimiento. Racionalidad que 
ahonda en los procesos políticos y sociales, la confrontación y 
concertación de intereses opuestos, la reorientación de tendencias 
poblacionales y el crecimiento económico, los paradigmas tecnoló-
gicos de producción y las formas de consumo; con la capacidad de 
superar los obstáculos epistemológicos y barreras institucionales 
contrarios al nuevo paradigma que incorpora la naturaleza como 
parte activa de la historia; y así favorecer la creación de nuevas 
formas de organización productiva, la innovación de nuevos mé-
todos de investigación, y la construcción de nuevos conceptos y 
conocimientos.22 Estos son los principales retos del presente. La 
historia como maestra de la vida debe contribuir activamente a la 
comprensión de éste y a la formación de una conciencia y cultura 
ambiental más sostenibles en las nuevas generaciones.

Ambientalizar el currículum del historiador

Debemos lograr que el conocimiento con perspectiva ambiental 
penetre y encuentre una amplia base en las nuevas generaciones 

20 Sergio Federovisky, Historia del medio ambiente, Buenos Aires, Capital 
Intelectual, 2007, p.18.

21 D. Arnold, op. cit., p. 17.
22 Enrique Leff, op. cit., 1994, p. 20.
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de historiadores, y el currículum es el medio adecuado para ha-
cerlo.

Como bien lo dice Carlos Galano, el currículum es el sitio de 
encuentro donde se interceptan las coordenadas del poder, los 
afluentes de las transformaciones culturales, los ríos de las revo-
luciones científicas contemporáneas, las avenidas emergentes de 
los nuevos sujetos sociales, la fecunda naturaleza desgarrada, los 
discursos de la insatisfacción y las múltiples luchas por la justicia 
social, la justicia ambiental y los sueños de un mundo donde 
quepan todos los mundos.

Ambientalizar el currículum –sigue diciendo Galano– es intro-
ducir en su matriz constitutiva la confrontación epistemológica 
y pedagógica de los tiempos en que agoniza una concepción del 
mundo y nace otra, más integradora y en sintonía con la vida más 
sostenible. Significa acercarse a los horizontes de las ciencias de 
la complejidad y de la revalorización de los saberes de los pueblos 
originales y de las culturas tradicionales.23  

El aspecto ambiental debe ser una concepción epistemológica a con-
siderar en la construcción del conocimiento a través del currículum 
del historiador. La concepción ambiental debe penetrar en las disci-
plinas del conocimiento en general y en la historia en particular, así 
como lo han hecho los diversos paradigmas teóricos (la concepción 
racionalista de Hegel, el positivismo de Comte, el materialismo de 
Marx, etc.). Al respecto, González de Molina nos dice que la Historia 
Ecológica y Ambiental no es una nueva especialidad historiográfica 
que pueda añadirse a los diversos tipos de historia temática. La 
Historia Ecológica y Ambiental es una nueva manera de entender 
el pasado de los seres humanos en su medio ambiente. Trata de 
comprender las relaciones estratégicas de los hombres entre sí y 
con la naturaleza, de la que dependen para su subsistencia y de la 
que forman parte como seres vivos.24

23 Carlos Galano, opc. cit., p. 251.
24 Manuel González de Molina. opc. cit., pp.16-17.
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El conocimiento histórico y ambiental como campo de confluencia 
de las ciencias sociales y las naturales, coloca el destino de la 
investigación medioambiental –señala J. Radkau– en la capaci-
dad interdisciplinaria de los científicos.25 De ahí la importancia 
de ambientalizar el currículum del historiador y restituir en su 
formación la unidad que siempre debió existir entre la sociedad 
y la naturaleza.

En la práctica de ambientalizar el currículum, hay enseñanzas 
dignas de consideración. A manera de ejemplo, tomaremos el 
caso de México, donde se pueden resumir en tres las estrategias 
educativas para ambientalizar el conocimiento: a) la inserción de 
cursos sobre temas ambientales en los planes y programas de 
estudio; b) la ambientalización curricular; y c) los programas de 
postgrado de corte interdisciplinario abocados a la problemática 
ambiental.26 

La introducción de cursos o asignaturas relacionados con el 
medio ambiente en el currículo, ha sido la estrategia más común 
en la educación y en la formación profesional en México, tanto 
por la educación pública, las universidades y la educación priva-
da. Se busca con esos contenidos, despertar en los estudiantes 
la conciencia, el interés y la responsabilidad de cuidar el medio 
ambiente. Los resultados no son satisfactorios. Esta estrategia 
responde al contenido parcelario del conocimiento, es mecánico 
y separa los saberes disciplinarios para quedar en meros relatos 
de los problemas ambientales y exhortos a cuidar la naturaleza. Lo 
más común de esta forma de abordar la problemática ambiental 
son las contradicciones. Junto a la exposición de los problemas 

25 J. Radkau, “¿Qué es la historia del medio ambiente?”, en M. González 
y J. Martínez (eds.), Historia y Ecología, Madrid, Marcial Pons, 1993, p. 123. 

26 J. Riojas, “Complejidad, interdisciplina y sustentabilidad del desarrollo: 
una mirada desde la educación superior”, en Fernando Aragón (coord.), 
Escenarios paradójicos del desarrollo, México, Universidad Iberoamericana, 
1999, p. 58.

27 J. Riojas, opc. cit., p. 60.
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del medio ambiente y exhortos a no cometerlos, se reproducen 
los paradigmas del conocimiento que hasta ahora ha dominado, 
basados en la idea del progreso y desarrollo con todas las con-
secuencias antes señaladas. Por eso, esta estrategia académica 
de introducir el análisis del conocimiento ambiental a través de 
consejos, resulta simple, fragmentaria e insuficiente para abordar 
un problema complejo como es la educación, el estudio y la in-
vestigación histórica ambiental.

La temática ambiental no debe entenderse como una disciplina 
o una parcela más del conocimiento, tampoco es una especia-
lización, por lo que ambientalizar el currículo en la formación 
de historiadores es la estrategia más recomendable. Esto es, 
incorporar las consideraciones ambientales al conjunto de los 
momentos de la investigación y formación del profesionista, en 
este caso particular, del historiador. Esto implica el conocimiento 
teórico y metodológico, el cual permita al estudiante el dominio 
adecuado de la integración disciplinaria de los conocimientos.27 
La ambientalización curricular28 significa cambios profundos en 
la organización y contenidos del conocimiento y enseñanza de la 
historia, donde lo ambiental permea todo, así como lo han hecho 
otras concepciones teóricas paradigmáticas. Esta estrategia debe 
ser privilegiada si se quieren revertir las tendencias conductuales y 
culturales determinantes ahora de la relación hombre-naturaleza. 
Pero aquí se presenta una necesidad básica: los profesores de las 
diversas disciplinas deben también ambientalizar los conocimien-
tos que imparten, de lo contrario, no se avanza con la perspectiva 
ambiental de la historia.

Por último, referente a los programas de postgrado con te-
mática ambiental, deben tener su impacto mayor en la formación 
de investigadores y cuadros profesionales; hasta ahora estos 
programas se enfrentan con el problema de la formación disci-
plinaria de quienes ingresan a ellos, pero también de quienes los 

28 D. Luzzi, “La ambientalización de la educación formal, un diálogo 
abierto en la complejidad del campo educativo”, en Enrique Leff (coord.), 
La complejidad ambiental, México, Siglo XXI-unam, pnuma, 2000.
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imparten y conducen. Estamos en un proceso de transición donde 
el conocimiento interdisciplinario sigue siendo una aspiración, 
más que una realidad. Hay consensos teóricos y conceptuales 
de la interdisciplinaridad del conocimiento, pero falta aterrizar-
los metodológicamente, problema observado hasta en los más 
estudiosos de la temática ambiental. La formación disciplinaria 
pesa demasiado académicamente; desembarazarse de ella en la 
formación de historiadores será un proceso lento y trabajo com-
plejo, el cual esperamos no llegue demasiado tarde, porque a él 
está asociado la tarea y exigencia de cambiar los vínculos sociales 
y naturales que nunca debieron separarse.
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Introducción

La modernización es un concepto que cobra cada vez más impor-
tancia en la comunicación, así como también en la investigación, 

pues su uso se ha vuelto indispensable y sinónimo, a la vez, para 
designar al concepto de progreso y prosperidad. Sin embargo, 
tal afirmación lleva a falsificar el concepto de modernidad por su 
ambigüedad, establecida como definición, por el verdadero pro-
pósito que se le ha otorgado como “privilegio del burgués”. Este 
artículo cuestiona las implicaciones epistémicas del significado 
de modernidad visto a partir del uso y de las prácticas de la dic-
tadura porfirista en México (gobierno de Porfirio Díaz Mori) con 
la sociedad, es decir, muestra a la modernización (progreso) en 
México como la estrategia de dominio del Estado para facilitar el 

E l  c o n c e p t o  d e  m o d e r n i d a d  c o m o 
e s t r a t e g i a  d e  c a m b i o  y  p o d e r í o  e n 
M é x i c o :  d e l  p o d e r  c o n s e rva d o r  a l 

p o d e r  d e  l a  b u r g u e s í a

Johan Sebastián Sánchez Mateos

Este cortejar al cosmos, este intento de 
un matrimonio nuevo, inaudito, con las 
potencias cósmicas, se cumplió en el espí-
ritu de la técnica. Pero como la avidez de 
ganancia de la clase dominante pretendió 
calmar con ella su ambición, la técnica 
traicionó a la humanidad e hizo del lecho  

nupcial un mar de sangre. 

walter benjamín

3. Sanchez.indd   51 2/25/20   12:49



52 Johan Sebastián Sánchez Mateos

acceso al poder a la burguesía extranjera e iniciar la privatización 
y venta de los recursos naturales de la nación. La modernización y 
su sinónimo, el progreso, pretende eliminar el poder conservador 
para consolidar el de la burguesía. 

Poder conservador

El pensamiento moderno vivido en México mediante el 
establecimiento de un gobierno republicano que corresponde a 
la primera mitad del siglo xix, se configura principalmente a las 
ideas occidentales manifestadas en la instauración del liberalismo 
como formas propias de pensamiento humano, en la búsqueda 
de libertad del hombre mediante los derechos como acto de au-
tonomía del poder absoluto monárquico (Robles, 1978).

La finalidad del liberalismo como acontecimiento de moderni-
dad está en establecer la búsqueda “del desarrollo de la perso-
nalidad individual” (Bobbio, 2014: 41). Lo que como hecho de 
libertad se contradice con manifestaciones de poder conservador, 
el cual niega cualquier acto que no esté en favor de sus propios 
intereses. Con las ideas del liberalismo como manifestación del 
pensamiento moderno, se desarrolla como fin primordial implantar 
un desarrollo completo del hombre, basado en cambiar el pen-
samiento de dominio monárquico y liberar actos tradicionales, 
principalmente heredados del antiguo régimen (privilegios) por 
otros que garanticen la libertad y el progreso del individuo, antes 
negado por poder del soberano. 

La relación del pensamiento moderno que se desarrolla en 
este sentido en México, se ve personificada por las ideas de la 
Ilustración europea, adoptadas por los liberales al considerar el 
statu quo en el Estado en donde el dominio conservador se asimila 
como la cualidad negativa de la instauración del progreso. 

En México, la Constitución de 1857 como creación liberal 
“consagra las principales manifestaciones de la libertad, así como 
las garantías de igualdad y seguridad” (Robles, 1978: 31), de los 
individuos para su necesario progreso. El liberal pretende romper 
con las ideas tradicionales con el uso práctico de la Constitución 
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para así liberarse de las ataduras del atraso social y poder estable-
cer el Estado en el camino del progreso. La idea de modernidad 
se caracteriza, bajo este hecho, como la ruptura de ideales tra-
dicionales de privilegio conservador para dar paso a la igualdad 
del individuo en el bien general, que en el sentido objetivo es la 
libertad del individuo. 

En consecuencia, se dio la ruptura del liberalismo con el pen-
samiento tradicional de las ideas ilustradas en México, pues los 
liberales tratan de romper con los privilegios del poder de clase e 
intentan crear con tal declaración una sociedad más o menos equi-
librada en cuanto a la distribución de riqueza y de los privilegios. 
Se elimina el privilegio (soberano) para distribuirlo a otra clase 
emergente, la burguesía, que nace con ayuda del pueblo (Tercer 
Estado) y de los acontecimientos revolucionarios en Estados 
Unidos y Francia principalmente. La Revolución de 1789 en París 
otorga al pueblo el poder, o al menos ese era su objetivo con la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, que en 
su letra señalaba: “Todos los hombres son iguales por naturaleza y 
delante de la ley” (García Jurado, 2003: 15). Sin embargo, ese sería 
su objetivo teórico, pero no el objetivo práctico que se sintetiza 
como el acontecimiento moderno del individualismo del hombre. 

El papel de la modernidad como acto justo en eliminar todo pri-
vilegio da como resultado un antagonismo por el hecho propuesto 
entre quienes conservan el privilegio y quienes de alguna manera 
lo intentan liberar por el bien común. En México este antagonismo 
social está reflejado en el siglo xix, ya no por el poder soberano, 
como en el ejemplo francés, sino por la clase social conservadora 
(clase política en el poder); así pues, el pensamiento tradicional 
conservador termina distanciándose del pensamiento liberal 
moderno, generando en México la lucha interna entre liberales 
y conservadores. La libertad del individuo y la conservación del 
privilegio son los objetivos de tal beligerancia. 

Para analizar los cambios efectuados con las ideas liberales 
como propuestas políticas de mejoras mediante el uso del pensa-
miento moderno en México en la dictadura porfirista, es preciso 
entender el contexto del liberalismo como práctica y cómo llega 
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a erigirse en fundamento legal de importancia para los cambios 
buscados y postulados en México y el resto de América Latina. La 
modernidad puede entenderse a priori antes como una serie de 
acontecimientos relacionados con nuevas formas de pensamiento, 
prácticas y conocimientos únicos, los cuales tienden a separar 
todo conocimiento tradicionalista por uno nuevo, o como lo diría 
Hinkelammert, la “occidentalización del mundo” (Elizalde, 1992: 
160). Sin embargo, fue primeramente utilizado en Europa en los 
siglos xv y xvi, posteriormente dichas formas se perpetúan hasta 
bien entrado el siglo xx. 

El Renacimiento como periodo histórico muestra los primeros 
antecedentes de lo que más tarde se conocerá como modernidad. 
Tal y como lo menciona Xirau (2016: 255) en su trabajo titulado 
Introducción a la filosofía de la historia, observa al Renacimiento 
como una “nueva actitud de entusiasmos […] por las ciencias, 
las artes y las letras de los antiguos griegos y romanos.” En este 
contexto, con el gozo por los hechos históricos clásicos, el hombre 
adquiere otra forma de concebir el mundo: se considera un ser 
moderno porque rompe con la tradición de sus actos y trata de 
buscar otros en los cuales pueda reflejar su personalidad y sus 
gustos, siempre en la búsqueda de cambios. “En el Renacimiento 
–dice Villoro (2015, 21)– asistimos a la ruptura de ese mundo 
ordenado según un centro y una periferia”, y se va creando uno 
acorde a la necesidad del individuo.

El sujeto bajo esta forma de pensamiento se ve asimismo como 
su propio creador, pues lo hacen creerse el centro del universo y 
tiende a excluir el pensamiento natural e incluso el relacionado 
a Dios como creador. Sigue diciendo más adelante: “El ideal del 
nuevo hombre es el del individuo que, en vez de atenerse a moldes 
fijos, pretende elegir para sí una realidad propia” (Villoro, 2015: 
22). Aunque a veces esta realidad del pensamiento no la compren-
da del todo y, sin embargo, la siga buscando por ser desconocida 
(Cassirer, 1968), pues es resultado de estar ahora en el centro del 
cosmos y no en la periferia donde antes se encontraba.

El hombre se considera moderno porque se presenta como 
el ordenador de su regimiento social, aunque no sabe a dónde 
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realmente lo conducirá tal conocimiento, pues se halla inmerso 
de todos los saberes que antes le fueron negados por el orde-
namiento natural y el divino. El “subjetivismo” es para Martin 
Heidegger la marca fundamental del pensamiento moderno. “La 
época que llamamos modernidad se caracteriza porque el hombre 
se convierte en medida y centro del ente. El hombre es subyacente 
a todo ente; dicho en términos modernos, lo subyacente a toda 
objetivación y representatividad: el hombre es subjetum” (Villo-
ro, 2015: 85). El individualismo y la adquisición del centro que 
adquiere el hombre ponen de manifiesto las características de lo 
que se conocerá como modernidad en el hombre; sin embargo, 
dicha modernidad no está bien definida, lo cual como concepto 
la hace poco entendida en cuanto al fin que busca.

La modernidad como concepto empieza a tomar forma con 
los postulados del Discurso del método publicado en 1637 por 
René Descartes, trabajo mediante el cual expone el uso de la 
razón como premisa del pensamiento, Descartes encuentra en la 
razón el objetivo del pensamiento moderno, mediante el uso del 
Cogito, ergo sum (“pienso, luego, existo”) (1984). En el Discurso del 
método establece la duda del sujeto como base del pensamiento 
moderno para llegar a la razón y a la verdad de un hecho. Des-
cartes establece un método del pensamiento que trata de buscar 
el objetivo de los actos del hombre; este acontecimiento trata de 
centrar los pensamientos del individuo como creador del cosmos, 
el cual se ve inmerso en un método que rige los acontecimientos 
del sujeto, y donde antes el conocimiento era propuesto por el 
experimento, mediante el cogito pienso, el hombre adquiere el 
sentido y dirección de todo hecho mediante la implementación 
de la razón.

“Para Descartes, pues, el método está constituido por unas 
reglas ciertas y fáciles, gracias a las cuales todos aquellos que 
las observen exactamente, nunca supondrán que es verdadero lo 
falso, y alcanzarán progresivamente el conocimiento verdadero 
de todo aquello que puedan alcanzar o aprehender” (Descartes, 
1984). Se instala mediante el uso del cogito –pienso– la duda a 
todo acto pensado que tiene como uno de sus resultados discernir 
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su veracidad en cuanto a su utilización en la sociedad. El pensa-
miento moderno critica a la sociedad tradicionalista que basa su 
conocimiento en los ideales de la naturaleza y en el origen divino, 
conocimiento tradicionalista que “justificaba las desigualdades 
sociales, es decir, la esclavitud, la servidumbre y la distinción entre 
nobles y plebeyos, invocando la voluntad divina” (Fougeyrrollas, 
1981: 14); es decir, con la duda metódica del Discurso del método 
de Descartes, el hombre se transforma en un ser racional y se 
da cuenta que los actos del soberano son injustos a la sociedad. 

En este sentido se fractura el conocimiento tradicional me-
diante el uso de la razón por el cuestionamiento de tales mani-
festaciones contrarias al desarrollo del hombre. “El pensamiento 
metafísico se antepone decididamente al pensamiento teológico” 
(Cassirer, 1968: 196). El método cartesiano forma el pensamiento 
del individuo conforme al del razonamiento y da las armas a la 
sociedad burguesa, excluida bajo el dominio del dogma natural y 
religioso de la nobleza, para la lucha contra esta última como un 
acto moderno del sacudimiento de dominio, para luego conseguir 
el dominio de ésta mediante la práctica de la razón. 

La modernidad con el uso de la razón empieza a manifestarse 
mediante una particularidad que atinadamente Villoro (2015) 
llama “emancipación y dominio”, conceptos que más adelante 
serán instrumentos ocultos bajo el nombre de modernidad en 
Europa; para el caso de América Latina, particularmente en Brasil 
y México, será mediante el uso del concepto de progreso. 

Siguiendo con el método que Descartes muestra con el cogito, 
“el sentido común es la cosa más compartida del mundo, lo que 
significa que cada quien dispone, desde su nacimiento, de un 
mismo potencial del pensamiento abstracto; es el buen o mal uso 
de este potencial y no la naturaleza lo que más adelante hará de 
nosotros individuos más o menos inteligentes” (Fougeyrrollas, 
1981: 14). Así pues, el uso del método como estrategia de cono-
cimiento inaugura el pensamiento racionalista del siglo xvii, en el 
cual Descartes ocupa un lugar apremiante por la contribución del 
conocimiento metafísico. Cassirer encuentra en Descartes que

3. Sanchez.indd   56 2/25/20   12:49



57el concepto de modernidad...

Su duda no era escéptica, sino metodológica, y se convirtió en el 
“punto de Arquímedes”, el centro fijo e inmóvil de un nuevo mun-
do de verdad filosófica. Con Galileo y Descartes empezó la nueva 
época de las “ideas claras y distintas”. Las “ciencias ocultas” del 
Renacimiento se fueron desvaneciendo ante la luz clara y brillante 
de las dos “nuevas ciencias” de Galileo y del análisis geométrico y 
lógico de Descartes […]. El espíritu moderno cobró conciencia de 
sus energías creadoras; empezó a formarse y a comprenderse a sí 
mismo […]. Con la filosofía de Descartes, la mente moderna llegó 
a su mayoría de edad; se mantuvo a pie firme y defendió sus dere-
chos frente a todas las concepciones tradicionales y las autoridades 
externas (Cassirer, 1968: 194). 

En efecto, el pensamiento del hombre tradicional asistió con el 
uso de la razón al pensamiento moderno al despojarse del pensa-
miento conservador (dócil) por otro que defendía sus derechos 
como sujeto (poder). 

Sin embargo, la mayoría de edad del pensamiento moderno 
se daría mediante la Ilustración del siglo xviii, conocido también 
como el Siglo de las Luces por los aportes al pensamiento y a las 
causas de los hombres. Fue Kant quien precisamente aportó la 
definición más acorde de este acontecimiento del pensamiento 
humano ilustrado al preguntarse “¿qué es la Ilustración?”. La 
ilustración –escribe Kant– es la liberación del hombre desde su 
culpable incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad de 
servirse de su inteligencia sin la guía del otro” (2004: 25). Me-
diante este acto se llega a la práctica del pensamiento moderno: 
el hombre es moderno porque ocupa el raciocinio para liberarse 
de las ataduras que le sometían. 

De esta manera se llega a determinar que los siglos xv al xvii 
sirven de formación del conocimiento con la teoría. Sin embargo, el 
siglo xviii se diferencia de los demás porque en éste, precisamen-
te, el conocimiento adquirido con la experiencia es considerado 
estrategia práctica del conocimiento; la Revolución es una de las 
contribuciones del razonamiento moderno del sujeto, la Revolu-
ción que en esencia busca cambiar la estructura del privilegio por 

3. Sanchez.indd   57 2/25/20   12:49



58 Johan Sebastián Sánchez Mateos

otros nuevos. Dicho en otras palabras pretende abolir el privile-
gio del Estado monárquico usando la modernización para poder 
establecer otro, el privilegio de la burguesía, con el pretexto de 
garantizar la igualdad social ante los hombres. 

En la Crítica a la razón pura, Kant rompe con el conocimiento 
confuso que se idealizara en el siglo xvii (método cartesiano) me-
diante el uso de la reflexión, al proponer un juicio no únicamente 
en la insensatez, sino en el experimento de las ciencias que no 
sólo estudia el discernimiento como idea teórica, pues con tales 
cambios el saber adquirido tiende a su comprobación. 

Escribe Kant: “La crítica de la razón nos conduce necesaria-
mente a la ciencia […]. Por el contrario, el uso dogmático de 
ésta, sin crítica, desempeña en las afirmaciones gratuitas –a las 
que pueden contraponerse otras igualmente ficticias– y, consi-
guientemente, en el escepticismo” (2016: 53). Encuentra Kant 
que el conocimiento en la razón hasta cierto punto es bueno para 
los hombres, siempre que se cuestione y no se dogmatice como 
el conocimiento teológico, fielmente defendido por la iglesia y 
la monarquía. La razón en el pensamiento llega a proporcionar 
conocimiento teórico por la duda que se propone. La crítica de 
la razón, en cambio, trata más bien de un conocimiento práctico 
mediante la aplicación de las ciencias.

Kant propone con La crítica a la razón pura, que el conocimien-
to especulativo debe cuestionarse para llegar al conocimiento 
práctico. Con el cuestionamiento de la razón, se llega a la mayoría 
de edad del pensamiento moderno de los hombres y se coloca 
a la modernidad como un conocimiento filosófico, basado en los 
principios del individuo, en la búsqueda de libertad, igualdad y 
fraternidad que diera como resultado la Revolución de Francia en 
1789 e inaugurara la modernidad como un conocimiento práctico 
y evidente. 

El conocimiento moderno de Europa por su implementación 
de libertad y por su búsqueda de cambios termina conociéndose 
como liberalismo, cuyo fin buscado es la libertad del individuo 
en todo el aspecto del ser. La modernidad se entiende en base 
a este sentido: 

3. Sanchez.indd   58 2/25/20   12:49



59el concepto de modernidad...

[…] Como un fenómeno dominado por la idea de la historia del 
pensamiento, entendida como una progresiva “iluminación”, que se 
desarrolla sobre la base de un proceso cada vez más pleno de apro-
piación y reparación de los “fundamentos”, los cuales a menudo se 
conciben como los “orígenes”, de suerte que las revoluciones, teóricas 
y prácticas, de la historia occidental se presentan y se legitiman por 
lo común como “recuperaciones”, renacimientos, retornos (Vattimo, 
2007: 10).

El conocimiento moderno bajo estas características con las cuales 
surge es un proceso nuevo, con la capacidad suficiente para realizar 
los cambios al pensamiento tradicionalista. Sin embargo, la mo-
dernidad del siglo xix –al igual que la del siglo xx– en lo referente 
a la definición adquiere otras insinuaciones. El conocimiento del 
pensamiento del siglo xviii se configura en los siglos xix y xx. Y 
debido a los cambios y exigencias del capitalismo monopólico 
de la sociedad burguesa, la modernidad del decimonónico está 
dominada por

La concepción del progreso incesante del decurso histórico hacia un 
término, en el que el hombre se liberó de sus sujeciones, es caracterís-
tica de la Ilustración […] implica la noción de una historia resultado 
de la acción del hombre, capaz de vencer las fuerzas irracionales que 
rigen los acontecimientos y de instaurar progresivamente un orden 
racional proyectado (Villoro, 2015: 118-119). 

La modernidad se concibe y/o conceptualiza como un conoci-
miento que puede reflejarse bajo la práctica del progreso de la 
ciencia experimental. 

En efecto, se le atribuye a la modernidad en el siglo xix –como 
concepto– toda categoría de cambios prácticos que por sí mismos 
pueden resolver problemas sociales, políticos y principalmente 
los económicos. Existe una fuerte creencia de que la implemen-
tación de la modernidad da como resultado hechos positivos. La 
modernidad desde su nacimiento se consideró con pureza casi 
celestial, a la que nadie podía tocar. Este uso que se le ha dado 
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en occidente la ha llevado a ser considerada –por el simple hecho 
de ser– como lo mejor de los acontecimientos. 

Por la forma práctica de su conocimiento, Touraine (2002: 13) 
comenta al respecto: “La idea de modernidad, en su forma más 
ambiciosa, fue la afirmación de que el hombre es lo que hace y 
que, por lo tanto, debe existir una correspondencia cada vez más 
estrecha entre la producción cada vez más eficaz por la ciencia, 
la tecnología o la administración”.

Sin embargo, la modernidad como conocimiento de ciencia 
práctica, es por ello un “pensamiento moderno de emancipación, 
pero también de dominio” (Villoro, 2015: 120), porque al buscar 
la modernidad, un poder de emancipación tambien se engendra 
en tal acto liberal. 

En ese sentido, la modernidad como concepto liberal no 
implica necesariamente un cambio favorable, por más que posea 
características racionales. El cambio siempre será determinado a 
partir de quien la realice, de acuerdo a los fines que se busquen 
con tal práctica. La modernidad en la etapa de su inicio en los 
siglos xvi y xvii es una modernidad hasta cierto punto sana; sin 
embargo, la modernidad como categoría se desvirtúa a partir de 
los siglos xviii, xix y xx con la asociación del liberalismo económico 
al capitalismo monopólico. 

El conocimiento moderno del siglo xx se identifica del resto 
de los siglos por buscar la emancipación del hombre mediante 
ideales de libertad y no necesariamente en igualdad, pues estas 
son categorías del establecimiento de la política económica 
capitalista. La premisa del dominio está integrada a la búsqueda 
del progreso en la eficacia del bien social del Estado. Este ideal 
domina el pensamiento de los hombres modernos en el decimo-
nónico mexicano, lo cual es herencia de los países modernos con 
un régimen capitalista. 

La modernidad, en este sentido, surge en occidente como 
conocimiento que busca emanciparse del conocimiento religioso 
y confuso, donde los hombres llegan a la mayoría de edad del 
conocimiento mediante el uso de la práctica que intenta buscar la 
libertad más que la igualdad del sujeto. De este modo, el hombre 
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moderno busca libertad para así destruir las ataduras del domina-
dor, e ir así mismo en su propia búsqueda (del privilegio). Había 
que buscar otra forma de explicarse el mundo. Dice Kolakowski: 
“El mundo se quedó sin alma y únicamente a partir de este tratado 
supuesto previo podía evolucionar la ciencia moderna” (1990: 
16). El sujeto, mediante el uso del saber propio y la búsqueda 
de libertad, llegaría a ser un hombre moderno con pensamientos 
progresistas.

Poder de la burguesía

En México, la modernidad llega como un proyecto ilustrado, el 
cual busca reemplazar la vieja estructura política conservadora por 
ideales liberales, donde la finalidad última es la libertad política y 
económica del hombre, para llegar así al progreso social. 

En el porfirismo como acontecimiento histórico en México, 
se asiste al mayor despliegue del uso del término modernización 
y al de progreso. La dictadura del general Díaz estuvo inmersa 
en la política moderna; trató de postular una política encami-
nada al orden y progreso como formas modernas que llevaran al 
país al crecimiento económico, del cual el positivismo –como 
premisa moderna– jugó un papel crucial en la búsqueda de un 
ordenamiento del sujeto. La modernidad vista a partir del lente 
del progreso, es asimilada como Estado facilitador de la doctrina 
que impone un Estado patriarcal moderno mediante la inversión 
extranjera, que esencialmente muestra la privatización a través de 
la búsqueda del progreso.

Se ve el pensamiento liberal moderno en el porfirismo como 
un conocimiento que busca modificar el pensamiento tradicional 
en cuanto al estancamiento de algunos sectores para ponerlos 
a merced de la propiedad privada del capital. Bajo esta premisa, 
se interpreta la idea de libertad, así como lo escribe Bobbio: “El 
fin de los modernos es la seguridad en los goces privados: ellos 
llaman libertad a las garantías acordadas por las instituciones para 
estos goces” (Bobbio, 2014: 8). 
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La sistematización de ideales del sujeto libre y una doctrina 
económica capitalista define el objetivo de la modernidad durante 
todo el siglo xix y parte del xx en América Latina y, principalmen-
te, en México. El Estado mexicano y la clase burguesa utilizan el 
concepto de modernidad como un analgésico para ocultar el 
artificio del dominio ante la sociedad, pues la modernidad como 
concepto –e incluso el término ligado a éste, el progreso– no 
buscan esta cualidad en el país. De esta forma, se desprende la 
siguiente pregunta: ¿para quién es la modernización? De igual 
forma, progreso ¿para quién? Son términos ambiguos porque se 
tiende a malinterpretarlos, y en mucho confunde a la sociedad 
quien los asocia al término de mejora general.

El individualismo político reconoce en México que la propiedad 
privada y el privilegio es la estrategia de estar a la vanguardia. 
La dictadura porfirista y su grupo de científicos observaron la 
solución del país mediante la aplicación de la técnica; es decir, 
del uso práctico del progreso. A partir de la entrada del capital 
trasnacional, principalmente el del vecino del norte (Estados 
Unidos), la aplicación de capitales en el Estado daría “las victorias 
sucesivas e inevitables de la razón […] que marcan el progreso 
de la humanidad” (Fougeyrrollas, 1981: 17).

Ser moderno –y por lo tanto liberal– era sinónimo en México 
de buscar lo mejor para el país. Porfiristas y todos quienes abra-
zaron el progreso y la modernidad se consideraban así mismos 
como la clase social del cambio; sin embargo, los asesinatos, la 
impunidad, la desaparición forzada de opositores a la dictadura, 
las arbitrariedades contra el trabajador, la corrupción de los 
servidores públicos y la desigualdad social cometidos por los 
porfiristas en la sociedad presentó otra faceta de la modernidad, 
muy diferente a la planteada en los discursos políticos, y tal vez 
el significado real del verdadero término de modernidad en el 
político mexicano.

En otras palabras, la manipulación de búsqueda de lo moderno 
y al mismo tiempo el querer aplicar las costumbres tradicionalistas 
realizadas por los liberales porfiristas en el poder, se considera 
como modernización conservadora (Torres G. S., 1993; Werner, 
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1995). Porque se busca ser moderno, pero al mismo tiempo se 
pretende seguir con las mismas actitudes tradicionalistas del anti-
guo régimen, sobre todo lo referente al privilegio y a la privatiza-
ción de los recursos naturales, aunque bajo el nombre de nuevas 
cláusulas. Los actos liberales porfiristas contradicen la política 
moderna buscada mediante el privilegio político. Ignacio Ramírez 
con atinado argumento comentó: “Razón tuvo aquel filosofó de la 
antigüedad, el Estagirita, cuando estableció como principio en la 
política el examen de la organización social como único y seguro 
camino para conocer a los individuos” (Ramírez, 1986: 97). 

Los cambios del pensamiento moderno en los liberales mexi-
canos (gobierno porfirista) hicieron que la modernidad se tratara 
no sólo de cambios sociales, sino más bien el arma política de 
la dictadura para facilitar y otorgar abiertamente a la burguesía 
(extranjera y nacional) el control del Estado. Por consiguiente, los 
cambios en la política liberal buscaron implantar y hacer creer a la 
sociedad que el concepto de modernidad es la Conditio sine qua 
non, condición sin la cual el Estado no podría alcanzar el desarrollo 
económico deseado, igual al de los países desarrollados (capita-
listas). Los hechos en la consolidación y dominio de la burguesía 
en el Estado, ponen en relieve lo expresado por Magallón: “Se da 
un liberalismo que habrá de constituir a la burguesía” (2003: 65). 

El acto de estar a la vanguardia modernizadora en México a 
partir de resultado cuantificados (por ley, negativos para la so-
ciedad) se basa en tres aspectos generales, los cuales muestran 
el verdadero objetivo de la modernización en el periodo histórico 
porfirista, es decir, el dominio de la burguesía extranjera: 1) inver-
sión extranjera; 2) positivismo; y 3) el genocidio y arbitrariedades 
como estrategia de dominio social.

El primer punto de la modernización fue cubierto por el estado 
porfirista con la introducción del ferrocarril a casi todo el país sin 
embargo, este medio de comunicación sirvió a los intereses del 
gran capital extranjero más que a buscar el desarrollo de la socie-
dad y acotar con ello la desigualdad imperante, véase la Tabla 1. 
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1985 1907-1908
Sector Toneladas % Toneladas %

A. Interno

1. Productos forestales 118 352 10.1 333 066 8.4
2. Agricultura (menos café y 
henequén) 79 078 43.7 791 979 20
3. Ganado 20 712 11.5 123 577 3.1
4. Artículos generales y pro-
ductos manufacturados 33 168 18.4 409 163 10

B. Exportación 
1. Minerales 28 117 15.6 2 281 358 58

2. Café y henequén 1 303 0.7 21 403 0.6
Totales 180 729 100 3 960 536 100

Composición de la carga, Ferrocarril Nacional 1887-1907-1908
1887 1907-1908

Sector Toneladas % Toneladas %
A. Interno

1. Productos forestales 43 636 22.4 333 687 17
2. Agricultura (menos café y 
henequén) 88 195 45 379 426 19

3. Ganado 8 527 4.4 63 507 3.3
4. Artículos generales y pro-
ductos manufacturados 21 090 10.8 229 568 12

B. Exportación 
1. Minerales 33 205 17 923 574 47

2.Café y henequén 0 0.1 19 548 1

Totales 194 846 100 1 949 310 100

Tabla 1  
Composición de la carga, Ferrocarril Central  

1885-1907-1908

Fuente: Compañía del Ferrocarril Central. “Compañía del Ferrocarril Nacional Mexicano, 
Informes anuales, 1887, 1908”. Tomado de John H. Coatsworth, El impacto de los fer-
rocarriles en el Porfiriato, II Crecimiento y desarrollo.
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Los ferrocarriles mexicanos se financiaron con capital extranjero 
y, por ello, a gusto del interés del capitalista extranjero. La gráfica 
de arriba muestra claramente que más de 50% de la carga fue 
destinada a la exportación al extranjero. El ferrocarril sirvió para 
sacar y explotar los recursos naturales del Estado con rumbo a 
Estados Unidos y, por consiguiente, la ganancia fue para este 
último. El positivismo fue la doctrina filosófica nacida de los 
acontecimientos modernos en Europa (Revolución Francesa de 
1789, y de la ciencia de la Revolución Industrial en Inglaterra); 
el positivismo fue traído a América –en especial a México– para 
erradicar ese pensamiento conservador del espíritu de la ciencia 
y la técnica, y de este modo conseguir que el país saliera de ese 
atraso monárquico. Sin embargo, el positivismo sirvió al liberalis-
mo como la justificación perfecta del dominio del poder político 
del Estado y dio de igual manera el poder a la burguesía como 
creación liberal (Leal, 1983). 

Con respecto al genocidio y las arbitrariedades como estrategia 
de dominio social del Estado porfirista, éstos contaban con la 
finalidad de eliminar toda manifestación que pusiera en riesgo el 
progreso económico e impidiera la ganancia del capital extranjero. 
Es decir, el Estado porfirista veló por los intereses privados, o como 
bien apunta Ceceña, su intención fue resguardar “los monopolios 
de los Estados Unidos, Inglaterra, Francia, principalmente, y de 
Alemania en menor proporción” (1978: 49-50). En efecto, la 
maquinaria estatal, bajo la justificación de progreso y de buscar 
la modernización, convirtió el Estado de derecho en impunidad, 
corrupción y genocidios para salvaguardar el beneficio de la 
burguesía extranjera.

Conclusión

En suma, la influencia del concepto de modernización en 
los siglos xv al xviii, como estrategia de cambio en Europa, 
sirvió para que el liberal burgués se independizara del so-
metimiento y así mismo buscara el dominio del poder que 
antes le fue negado por la monarquía conservadora (antiguo 
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régimen). El principio de la modernidad en el siglo xix fue la 
estrategia de dominio que abrió y consolidó el poderío bur-
gués. En América Latina –y principalmente en México– este 
concepto sirvió como maniobra del Estado para asentar el 
privilegio político-económico y así colocar la privatización 
del mercado como estrategia de progreso, colocando con 
ello la venta de los recursos naturales al extranjero (Estados 
Unidos) mediante la ayuda del gobierno como mediador. 
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Introducción 

Hannah Arendt en su obra Sobre la violencia señala que la 
“violencia aparece donde el poder está en peligro” (Arendt, 

2006: 77). Esta idea de la violencia en relación con el poder me 
parece muy oportuna para iniciar la reflexión y problematización 
sobre un fenómeno tan complejo como es el de la violencia en el 
siglo xxi. Sobre todo, porque el uso e instrumentos de la violen-
cia siempre tienen la finalidad de generar, mantener, expandir y 
consolidar espacios de poder dentro de la sociedad, sean estos 
de interés público o privado, con recursos jurídicos legítimos o 
ilegítimos, toda vez que, como señala Walter Benjamin, la “creación 
del derecho es creación de poder” (Benjamin, 2012:195). Y “poder 
y violencia, aunque son distintos fenómenos, normalmente apare-
cen juntos” (Arendt, 2006: 77). De este modo, la violencia es un 
instrumento de la dominación dentro de las relaciones de poder 
que se tejen en una sociedad. La violencia se construye social e 
históricamente por los hombres y mujeres, en un espacio, lugar y 

V i o l e n c i a  y  c r i m e n  o r g a n i z a d o 
e n  e l  e s ta d o  d e  G u e r r e r o

Daniel Gatica Polco

La crítica ha deshojado las imaginarias flores 
en las cadenas no para que el hombre arrastre 
las cadenas prosaicas y desesperanzadas, sino 
para que arroje las cadenas y corte la flor viva.

Karl Marx
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tiempo determinado. La violencia que actualmente se desarrolla 
en México, y particularmente en el estado de Guerrero, por lo 
tanto, tiene una historicidad propia.

Planteamos que la violencia es un fenómeno social complejo, 
multidimensional, y con diferentes escalas. En el ámbito privado 
se expresa como microviolencia a nivel público y regional; otras 
veces se ejecuta a nivel nacional y metarregional como macro y 
mega violencias. En la realidad esta clasificación de la violencia 
tiende a diluirse, porque al ser multidimensional las micro y macro 
violencias se expresan como una totalidad histórica y compleja.

Así, la violencia que se agudiza actualmente en México y 
especialmente en el estado de Guerrero, genera la necesidad de 
estudiar este fenómeno desde la perspectiva misma de la com-
plejidad y la totalidad, que conlleve a superar el reduccionismo 
clasista y oficial de la violencia perpetrada por el crimen orga-
nizado, entendida pobremente como un problema de seguridad 
nacional que debe afrontarse materialmente con la militarización 
de los territorios y los espacios públicos de la sociedad. 

Acerca de la violencia

Es con el sistema capitalista que la violencia se ha transformado 
en “una compleja totalidad de violencia hecha sistema” (Valqui, 
2012: 376). Marx tempranamente señaló esto al plantear que 
“sabido es que en la historia real desempeñan un gran papel la 
conquista, la esclavización, el robo y el asesinato; la violencia, en 
una palabra” (Marx, 2014: 637). El capitalismo y la violencia en 
la modernidad tienen un origen e historia en común; no puede 
existir el uno sin el otro, es decir, “capital sin violencia es imposi-
ble” (Rozental, 2017: 97).

Marx refiere que el uso de la violencia fue esencial desde el 
origen de la acumulación originaria del capital y ahora, en el siglo 
xxi, la violencia sigue siendo nodal en los procesos de conquista 
y recolonización imperialista, porque:
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El despojo violento de los medios de vida o la violencia como me-
dio esencial para que el capital se apropie de recursos y trabajo, 
eso, como estrategia y método esencial, ¡nunca se acabó! ¡No fue 
acumulación primitiva! Sigue siendo, es acumulación permanente y 
expansiva” (Rozental, 2017: 102). 

El capitalismo es violencia organizada, administrada y dosificada 
según los intereses capitalistas nacionales y trasnacionales. De 
modo que la historia del capitalismo es la historia de la violencia, 
del terror, del despojo, del etnocidio, de la invasión colonial, del 
aniquilamiento y de la explotación, dominio y muerte de los otros; 
en síntesis, “la historia, la de los vencedores, se puede resumir 
en cuatro ex, de forma muy simplista pero clara: exploración, 
explotación, exclusión y exterminio” (Rozental, 2017: 116). Ya 
sea como conquista, asesinato, poder, guerra convencional y no 
convencional, etc., la violencia como instrumento del poder tiene 
una matriz de dominio e imposición, ya sea por medio de la fuerza 
física, el miedo, el terror y la muerte, así que:

Podría definirse a la violencia afirmando que es la cualidad propia 
de una acción que se ejerce sobre el otro para inducir en él por la 
fuerza –es decir, al límite, mediante una amenaza de muerte– un 
comportamiento contrario a su voluntad, a su autonomía, que im-
plica su negación como sujeto humano libre” (Echevarría, 1998: 11).

A este sujeto se le impone un poder material e inmaterial mediante 
el uso de la violencia de modo individual o colectivo, ubicándolo 
en un espacio local, regional o nacional. Los intereses que tien-
den a justificar el uso de la violencia por lo regular son intereses 
y motivos religiosos, ideológicos, políticos, económicos, o una 
combinación de todos en diferentes grados.

Elementos conceptuales para el análisis de la violencia 

En este sentido, nos interesa profundizar el análisis sobre la 
violencia, para ello, retomamos los aportes de Johan Galtung y 

4. Gatica.indd   71 2/25/20   13:02



72 daniel gatica polco

Slavoj Zizek, quienes de manera análoga identifican tres campos 
dimensionales donde se ejerce y reproduce la violencia. Percy 
Calderón señala que Galtung conceptualiza estas violencias bajo 
la terminología de violencia estructural, directa y cultural, así 
tenemos que:

La violencia directa es la violencia manifiesta, es el aspecto más 
evidente de ésta. Su manifestación puede ser por lo general física, 
verbal o psicológica. La violencia estructural se trata de la violencia 
intrínseca a los sistemas sociales, políticos y económicos, mismos 
que gobiernan las sociedades, los Estados y el mundo. Su relación 
con la violencia directa es proporcional a la parte del iceberg que se 
encuentra sumergida en el agua. La violencia cultural son aquellos 
aspectos de la cultura, en el ámbito simbólico de nuestra experiencia 
(…) que puede utilizarse para justificar o legitimar la violencia directa 
o estructural (2003).

Si bien Galtung no utiliza la categoría de violencia sistémica, 
utiliza el término de violencia estructural, el cual sugiere la idea 
de aquella violencia intrínseca al sistema económico y político. 
Zizek (2009), por su parte, en su análisis Sobre la violencia, seis 
reflexiones marginales conceptualiza a esa violencia estructural 
como violencia sistémica, misma que se articula con la violencia 
subjetiva y objetiva, sobre las cuales explica: 

[La] violencia subjetiva, directamente visible, practicada por un 
agente que podemos identificar al instante […]. Sin embargo, la 
violencia objetiva es precisamente la violencia inherente a este estado 
de cosa “normal” […]. La violencia sistémica es, por lo tanto, algo 
como la famosa “materia oscura” de la física, la contraparte de una 
(en exceso) visible violencia subjetiva. Puede ser invisible, pero debe 
tomarse en cuenta si uno quiere aclarar lo que de otra manera parecen 
ser explosiones “irracionales” de violencia subjetiva (2009: 9-10).

El término conceptual de violencia sistémica de Zizek equivaldría 
al constructo de violencia estructural que propone Galtung; lo 
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mismo ocurre con el término de violencia objetiva y violencia cultural, 
violencia directa y subjetiva. De estas tres violencias, la violencia 
directa es la más fácil de identificar por todos. Es la violencia física, 
ejecutada por el rufián, el delincuente, el criminal, el sicario, el 
agresor, el mercenario, el soldado, etc. Para el despliegue de esta 
violencia se requiere históricamente del uso de instrumentos de 
la violencia: primero fue el arco y la flecha, luego la espada y la 
ballesta, posteriormente el arcabuz y el cañón, para luego sofisti-
carse en la actualidad en complejos militares capitalistas: aviones, 
tanques, artillería ligera y pesada, armas atómicas, nucleares y 
bacteriológicas. Armas rústicas y complejas desarrolladas siem-
pre bajo la racionalidad opresora del dominio violento sobre los 
cuerpos, nunca sobre la racionalidad de la vida, “porque lo cierto 
es que respecto a la legitimidad de los medios y a la justicia de 
los fines, no decide jamás la razón, sino la violencia” (Benjamin, 
2012: 192). Los instrumentos de la violencia directa operan bajo 
los intereses del poder, el cual busca imponerse, legitimarse y 
construir hegemonía, ya sea esta como coerción o consenso. 

La historia de los oprimidos nos enseña que los instrumentos 
de la violencia son monopolizados por las élites opresoras y ex-
plotadoras: los esclavistas, los patricios, los señores feudales, los 
burgueses y criminales capitalistas, son quienes han ejercido el 
monopolio del poder político y de los instrumentos de la violencia 
estructural y directa, por ejemplo:

Cuando durante la estratégica guerra internacional en Sicilia fueron 
juntados por el poder los mejores técnicos y artesanos de la época 
para crear conscientemente armas nuevas, surgiendo la ballesta o 
balista [que] fuera prohibida bajo castigo de excomunión por la 
iglesia medieval sólo en su uso democrático por los campesinos y 
trabajadores urbanos explotados, pero permitido su uso opresor 
en las clases feudales con la excusa de la lucha contra los infieles, 
los musulmanes […]. Que la iglesia católica prohibiera el uso de la 
ballesta a las masas campesinas y urbanas para su autodefensa contra 
la brutalidad feudal, bajo pena de excomunión, muestra cómo actúa la 
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subjetividad criminal en la objetividad social en su forma más básica: 
la explotación humana (Iñaki, 2007: 34 y 51).

Si antiguamente era la iglesia quien determinaba el uso legítimo 
de los instrumentos de la violencia y con ello se garantizaba la 
persistencia de la estructura violenta del poder hegemónico en 
turno, ahora es el Estado como instrumento del capital quien 
garantiza la reproducción de la violencia estructural y directa, así 
como el uso legal del complejo militar y tecnológico de las armas 
de la dominación contra los pobres, los pueblos originarios y los 
trabajadores; en una palabra, contra quienes son explotados y se 
rebelan frente a la estructura violenta del capital. 

Sobre la violencia sistémica, Zizek plantea que “estamos 
hablando aquí de la violencia inherente al sistema; no sólo de 
violencia física directa, sino también de las más sutiles formas de 
coerción que imponen las relaciones de dominación y explotación, 
incluyendo la amenaza de la violencia” (2009: 20). Esta violencia 
se articula y expresa en el plano de los nuevos procesos de acu-
mulación por guerra, neoextractivistas y por desposesión (David 
Harvey, 2005). La violencia sistémica y directa se expresa en las 
guerras asimétricas, imperialistas, neocoloniales, guerras contra el 
terrorismo nacional y global, guerras contra el crimen organizado 
y de contrainsurgencia, procesos de etnocidio, ecocidio y de des-
pojo territorial; fetichización del poder político estatal, violencia 
de Estado y contra la naturaleza, democracias neoliberales; las 
redes corporativas criminales locales, regionales y trasnacionales 
también son formas de violencia sistémica en pleno siglo xxi.

Los teóricos burgueses y sistémicos tratan de negar y maquillar 
la violencia sistémica, porque si asumimos que la violencia tiene su 
origen en la estructura y composición del capitalismo, para superar 
el contenido de violencias racionales e irracionales surgidas de él, 
es necesaria una perspectiva revolucionaria, que apunte a destruir 
el sistema como violencia y la violencia como sistema. La violencia 
sistémica como explica Zizek es la contraparte de la violencia 
visible; es difícil identificarla por el ojo y sentido común, pero 
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siempre está ahí latente y presente en las relaciones desiguales 
de poder entre los opresores y oprimidos, como señala Rozental:

Todo en el capital es violencia y se sirve de ésta. También, claro, para 
eso están los Estados-nación, los territorios mapeados y “reorde-
nados”, los países delimitados, las estructuras y procesos político-
electorales, la invención de los negros, de las mujeres, de los indios; 
esas, entre muchas, seguramente todas las palabras que denotan 
y denominan categorías inventadas por el capital para separar y 
explotar (2017: 97).

La violencia sistémica es inherente a la estructura y súper estructu-
ra del capital, ya sea como violencia económica, violencia política, 
violencia militar, violencia ambiental, cultural e ideológica. Así 
como el poder, las múltiples violencias se expresan en diferentes 
espacios, tiempos y niveles: micro, mezzo, macro y mega. El pen-
sador noruego Johan Galtung explica que las múltiples violencias 
en la sociedad se comprenden mediante el siguiente esquema del 
triángulo de la violencia. 

Fig. 1 
Triangulo de la violencia de Johan Galtung 

VIOLENCIA 
DIRECTA

VIOLENCIA 
CULTURA

VIOLENCIA 
ESTRUCTURAL

invisible

visible

Fuente: https://lizafleurdepeau.wordpress.com/2012/03/30/el-triangulo-
de-la-violencia-segun-johan-galtung/
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La imagen muestra la interconexión entre los tres tipos de 
violencia, donde la directa es la que percibimos fácilmente sobre 
el entorno de nuestra vida cotidiana; ya sea ésta como agresio-
nes físicas o verbales, secuestros, robos, asaltos, violaciones y 
asesinatos; mientras que la violencia cultural y estructural, por no 
estar en campos visibles, se tiende a invisibilizarla al momento de 
querer explicar y comprender la existencia parricida de la violencia 
directa. La triada de la violencia forma una unidad compleja: 

La violencia puede comenzar en cualquier ángulo del triángulo de 
violencia directa-estructural-cultural, y se transmite fácilmente a los 
otros. Al estar institucionalizada la estructura violenta e interiorizada 
la cultura violenta, la violencia directa tiende también a institu-
cionalizarse, a convertirse en repetitiva, ritual, como una vendetta 
(Galtung, 2003: 23). 

La exégesis de la violencia que sugiere Galtung se centra en 
mostrar que para la comprensión del fenómeno de la violencia se 
debe concebir una taxativa relación entre la violencia estructural, 
directa y cultural, pues “generalmente se puede identificar un 
flujo casual de la violencia cultural a la violencia directa, pasando 
por la estructural” (2003: 15). Por ello, no es casual que una 
sociedad como la guerrerense, donde la violencia se ha vuelto 
históricamente un instrumento recurrente para la conformación de 
las relaciones de poder, se genere a la par una violencia cultural, 
que legitima la violencia estructural y la violencia directa de los 
grupos criminales, caciques y élites de poder locales y regiona-
les, quienes se imponen mediante el uso de los instrumentos del 
poder y de la violencia. 

En la “moderna y civilizada” sociedad capitalista, la violencia 
estructural se manifiesta con la pobreza, la discriminación, el racis-
mo, la explotación, la opresión, el dominio, la alienación, el indivi-
dualismo, el machismo, la xenofobia, el sexismo, la inseguridad, la 
falta de empleo, educación, vivienda, comida, salud, justicia, paz 
y agua, porque “la pobreza es una forma de violencia contra los 
pobres. El hambre. La sed. La inaccesibilidad a servicios esenciales, 
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epidemias creadas o aprovechadas, inclusión o exclusión por razo-
nes genéticas, entre otras” (Rozental, 2017: 102), son formas de 
violencia ejercidas racionalmente contra los pobres, quienes son 
prescindibles para la lógica de producción y consumo del capital.

La violencia estructural y cultural construye y reproduce 
discursos ideológicos que apuntan a mistificar y legitimar este 
estado de cosas: “Los pobres son violentos”, “su ignorancia los 
hace ser violentos”, “con la violencia resuelven sus problemas”, 
estas expresiones que coloquialmente podemos escuchar en es-
pacios públicos y privados no son simples palabras, son formas 
de representación cognitiva y lingüística, las cuales expresan la 
interiorización de la violencia sistémica, directa y cultural impues-
tas por los explotadores sobre los explotados. Cuando la violencia 
estructural se normaliza e interioriza en una sociedad, es más 
latente el desarrollo y consolidación de una violencia cultural y 
directa, sobre la cual Galtung explica: “La violencia cultural hace 
que la violencia directa y estructural aparezcan, e incluso se per-
ciban, como cargadas de razón, o por lo menos no malas” (2003: 
10). Esta veta de la violencia cultural nos sirve para entender la 
violencia directa y su normalización, construida y reproducida en 
espacios del estado de Guerrero. Frases como “por algo lo mata-
ron” o “seguro andaba metido en cosas malas”, son palabras que 
se han vuelto comunes en sectores de la sociedad y muestran a 
su vez una normalización e interiorización de la violencia cultural 
sobre la violencia directa, ejercida por los grupos criminales y 
estatales dentro de la llamada “guerra contra el narcotráfico”. 

Si la violencia sistémica es una especie de “materia oscura” 
para el ojo común, la violencia cultural es el manto sagrado que 
envuelve esa materia, por ello, sólo la violencia directa es percibida 
como tal, en síntesis, “la violencia directa es un acontecimiento; 
la violencia estructural es un proceso con sus altos y bajos, y 
la violencia cultural es una constante, una permanencia, que se 
mantiene básicamente igual durante largos períodos, dadas las 
lentas transformaciones de la cultura básica” (Galtung, 2003: 12). 
La violencia es sus tres dimensiones genera relaciones de poder 
desiguales, hegemonías y alienaciones. 
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Las interpretaciones de Slavoj Zizek y Johan Galtung sobre la 
violencia nos aportan elementos teóricos y conceptuales para 
ampliar el análisis sobre la violencia física, que en Guerrero se 
ha venido expresando en: miles de asesinatos, secuestros, robos, 
desplazamientos forzados, ejecuciones extrajudiciales, crímenes 
de lesa humanidad como el caso de los 43 estudiantes detenidos-
desaparecidos de Ayotzinapa, torturas, extorsiones, disputas te-
rritoriales entre actores estatales y no estatales. La guerra contra 
el narcotráfico y su violencia recrudecida, en este sentido, forma 
parte de un complejo sistema de violencias sistémicas, donde las 
“guerras” habilitan espacios locales para el despliegue colosal de 
la violencia directa que permite y garantiza la reproducción del 
capital como sistema de dominio glocal, porque “el capital requiere 
de la violencia para poder lograr sus fines, y entre las muchas vio-
lencias que aplica y desata están las guerras” (Rozental, 2017: 97), 
como la del narcotráfico, misma que genera un mercado articulado 
a la economía neoliberal y su violencia capitalista.

Crimen organizado y violencia

El problema de la violencia criminal que en Guerrero se ha profun-
dizado en los últimos años no es una patología del sistema, sino 
más bien responde a una evolución criminal de la actual economía 
neoliberal capitalista del siglo xxi. En 2011 según “la oficina de 
la Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito, en un cálculo 
conservador, estimó los ingresos del narcotráfico en 320,000 
millones de dólares anuales” (Calveiro, 2012: 70). La cifra eviden-
cia el papel económico desempeñado por el sector criminal en la 
producción y reproducción del capital. El narcotráfico que nace 
dentro del capitalismo y se reproduce dentro de él requiere del 
uso del aparato estatal para garantizar su existencia simbiótica y 
reproductiva al capital. John Gibler plantean que:

El crimen organizado y el Estado se han fusionado. La fusión es muy 
compleja e incluye muchas divisiones, fracturas y guerras internas. 
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Pero es un hecho. No es posible, ya, concebir una empresa criminal 
global del narcotráfico sin profundas, sistemáticas y extensas par-
ticipaciones profesionales con el personal del Estado en todos sus 
niveles. Tampoco es posible ya encontrar una oficina estatal que tenga 
que ver con o seguridad o bienes económicos sin sus profundas, 
sistemáticas y extensas relaciones profesionales con los grandes 
empresarios del crimen organizado (2017: 132-133).

Por lo tanto, estamos frente a una reconfiguración político-criminal 
sobre las relaciones de poder tejidas entre el Estado, sociedad 
y los grupos del narcotráfico. Al respecto, Gómora señala que: 

Según Eduardo Buscaglia, prestigiado investigador, más de las dos 
terceras partes de los municipios estaban capturados o bajo el con-
trol del crimen organizado en 2011, pues en diez años, de 2001 a 
2011 pasaron de controlar el 34% al 71.5%. (…). Están operando 
notoriamente frente a la nariz de los policías, de los políticos y de 
las autoridades de todo tipo, y para ello tiene que haber algún tipo 
de tolerancia del Estado y puede ser a nivel político o de policía 
(Gómora, 2012).

De este modo, el problema de la violencia directa y la economía 
criminal que azota a los pueblos, comunidades y ciudades de 
Guerrero no es un problema regional o nacional, es un problema 
sistémico. Así, las redes del crimen organizado y del narcotráfico 
periférico y central se globalizan mediante la interconexión del 
mercado “criminal” y del mercado “legal” capitalista, de este 
modo, “el crimen organizado se tomó el poder. Es legal e ilegal” 
(Rozental, 2017: 116). No se trata de dos poderes económicos y 
políticos antagónicos o de clase, pues son las dos caras de una 
misma moneda, y mantienen por distintas vías (legal/ilegal) la 
violencia y hegemonía política del Sistema de Dominio Múltiple 
(sdm) (Valdés Gutiérrez, 2009: 20-21). 

Cada una de las dos economías “legal” e “ilegal” produce y 
satisface demandas específicas dentro de la lógica mercantilista 
y consumista del mercado neoliberal capitalista. El engranaje per-
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mite la producción de cadenas de poder con intereses diversos, 
donde “las organizaciones criminales logran constituir órdenes 
que se yuxtaponen al estatal (…). En muchos casos, llegan incluso 
a suplir a las mismas organizaciones estatales en los territorios 
donde hacen presencia (Hincapié, 2015: 132). Así, la violencia 
del narcotráfico local-regional-trasnacional que afecta a diversos 
pueblos, comunidades y ciudades de Guerrero se instrumentaliza 
para mantener y ejercer relaciones de dominación estatal. Gled-
hill refiere que “las élites mexicanas pretenden volver a imponer 
la autoridad estatal incorporando en las nuevas estructuras de 
gobernanza a algunos actores armados que tienen su origen en 
el mundo del crimen” (2015: 56). Las nuevas relaciones y cadenas 
de poder tejidas entre actores estatales y criminales exponen 
elementos de una reconfiguración del poder estatal en vías de 
un Estado mafioso y criminal:

En las nuevas configuraciones de las máquinas de guerra, los actores 
estatales y no-estatales se han fusionado. Como si hubieran adquirido 
los poderes de las cambiaformas de la ciencia ficción. Un policía mu-
nicipal puede actuar en un instante como policía y en otro como un 
agente de inteligencia militar o como un “narco” (Gibler, 2017: 142). 

Estamos ante un Estado que crea múltiples discursos y prácticas 
contradictorias (según sus intereses de poder, grupo y clase), y 
que oficialmente dice combatir al crimen organizado y se proclama 
garante de un Estado de Derecho; pero de igual manera impu-
nemente tolera y respalda la existencia de grupos criminales en 
regiones y territorios donde la población vive bajo un verdadero 
paraestado. Mientras que, por otra parte, genera violencia política 
contra poblaciones y comunidades que se organizan de manera 
autodefensiva para hacer frente a la violencia del narco. Mediante 
prácticas autoritarias y represivas, el Estado detiene, desarma, 
encarcela, desaparece y mata a dirigentes comunitarios, indígenas 
y campesinos; el miedo y el terror violento se vuelven estrategias 
de control estatal, desplegados contra los procesos organizativos 
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e insurgentes, que se plantean como resistencia contra el Estado 
mafioso y su coexistencia con los grupos criminales. 

El fenómeno del narcotráfico es transnacional; su violencia se 
expresa en diferentes escalas. En los países centrales su violencia 
directa es menor que en los países periféricos, donde la violencia 
sistémica, cultural y directa se desenvuelve con mayor profundi-
dad y barbarie. Es en los países productores donde los cárteles 
de la droga imponen su poder político, económico y criminal 
sobre diversas regiones. En el caso de México, “el Estado se ha 
reconfigurado para adaptarse a las condiciones de la evolución del 
capitalismo” (Gibler, 2017: 126), y a la propia evolución simbiótica 
del narcotráfico.

En varias comunidades, ciudades y municipios de Guerrero los 
cárteles son quienes controlan la economía y el poder político 
local y regional, ya sea cobrando cuotas económicas a tiendas, 
negocios, transportistas, o imponiendo y cooptando a políticos 
de los distintos niveles del gobierno (federal, estatal, municipal y 
local), así como logrando someter y cooptar a distintos elemen-
tos del aparato policíaco-militar del Estado, porque “el crimen 
organizado por su poder económico penetra fácilmente en las 
estructuras castrenses a través de su cooptación, corrompiendo 
a la institución armada desde la tropa hasta la alta oficialidad y 
convirtiéndola en cómplice de la delincuencia organizada” (López 
y Rivas Gilberto, 2012: 87). La violencia sistémico-directa del nar-
cotráfico para su reproducción requiere de vacíos de Estado o de 
un Estado criminal y mafioso que lo tolere y respalde de manera 
local y nacional. Edgardo Buscaglia plantea que la delincuencia 
organizada, ya sea regional, nacional o trasnacional:

Siempre está conformada por tres dimensiones: una dimensión 
operativa armada, la que se observa con mayor frecuencia en los 
medios de comunicación […]; una dimensión política de protección, 
encapsulada en aquellas áreas del Estado, de los partidos políticos 
y de la sociedad civil, en general infiltrados por grupos criminales; y 
una dimensión empresarial, que le sirve de canal de lavado patrimo-
nial y apoyo logístico operativo para la producción, el transporte, 
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el almacenamiento y la distribución de bienes y servicios lícitos e 
ilícitos (Buscaglia, 2013: 14).

Por ello, la violencia directa y permanente que se halla en Guerrero 
con los cárteles de la droga puede entenderse a partir de una 
compleja red de factores y actores políticos que se promueven, 
toleran e impulsan desde y con el aparato del Estado. Al igual que 
Rozental, planteamos que “la guerra contra el narcotráfico es una 
expresión de la guerra global contra los pueblos” (2017: 109), en 
vías de apropiarse de los territorios, ricos en recursos naturales 
y minerales. Para conseguirlo, actores estatales y no estatales 
despliegan la instrumentalización de la violencia sistémica, cultural y 
directa sobre los pueblos y comunidad de Guerrero, de modo que “en 
México, la llamada guerra contra el narcotráfico y la existencia de 
paramilitares está vinculada con la disputa del territorio. Se trata 
de un proceso de recolonización que Raúl Zibechi llama acumula-
ción por guerra” (Guillén, 2016: 22), donde los verdaderos blancos 
a aniquilar no son los grandes capos de la droga, simbióticos al poder 
sistémico-estatal, sino los procesos políticos de defensa comunitaria 
del territorio y de sus recursos naturales, que tras la resistencia popular 
armada contra la inseguridad criminal, se radicalizan cuestionando y 
desafiando la maquinaria criminal del poder estatal y del narcotráfico.

La contraviolencia en Guerrero

Esta entidad federativa no sólo es el espacio físico donde coe-
xisten diversos grupos del crimen organizado, sino que “el clima, 
topografía y ubicación de Guerrero hacen de este estado un lugar 
propicio para el cultivo de marihuana y amapola. Se estima que 
el estado es responsable de entre 50% y 70% de la producción 
total de heroína en México” (Open Society Foundations, 2015: 
13). Su geografía, recursos naturales y los altos índices de violencia 
estructural han permitido que sectores de la población vean en 
la siembra de enervantes una forma de sobrevivir ante la miseria 
y pobreza económica que les rodea como violencia estructural:
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En una medición de 2010, de los tres millones 388 mil 768 de los 
guerrerenses, 19.58% no contaba con servicios básicos con drenaje 
o sanitario. 54.94% de la población empleada ganaba menos de dos 
salarios mínimos y 16.82% de la población mayor de 15 años era 
analfabeta (De Dios Palma, 2016). 

En Guerrero los niveles de violencia sistémico criminal se agudiza-
ron con la famosa y fracasada “guerra contra el narcotráfico”, de-
clarada en 2006 por el expresidente del Partido Acción Nacional 
(pan), Felipe Calderón Hinojosa y continuada como estrategia de 
seguridad nacional por al actual presidente Enrique Pena Nieto. 
En México, “según las estadísticas federales, más de 164,000 
personas fueron asesinadas entre 2007 y 2014 […] y ocurrieron 
más de 26,000 casos de desaparición forzada” (Gibler, 2017: 
130). A raíz de la guerra contra el narco, diversos cárteles de la 
droga se diseminaron por casi todos los municipios de Guerrero; 
principalmente en la región norte, Tierra Caliente, la Costa Gran-
de, Acapulco y región centro, y con ello se generó una explosión 
directa de la violencia criminal, expresada en secuestros, robos, 
asesinatos, extorsiones, levantones, violaciones, torturas, desa-
pariciones forzadas, enfrentamientos armados, cobro de cuotas, 
amenazas y múltiples ejecuciones entre los grupos y cárteles. 

Ante estas situaciones de violencia sistémica, cultural y directa 
en el estado de Guerrero durante los últimos años han venido 
surgiendo alternativas comunitarias a la violencia directa, una de 
ellas es la que representa la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias-Policía Comunitaria (crac-pc). Un proceso organiza-
tivo étnico y comunitario de tipo autonómico, el cual construye e 
imparte seguridad y justicia comunitaria al margen del Estado. “Se 
trata de un complejo sistema de organización colectiva y regio-
nal, que abarca a 66 comunidades mixtecas, tlapanecas, nahuas 
y mestizas de la Costa-Montaña de Guerrero” (Sierra, 2008: 
279). Debido al éxito expresado en un 90% sobre la reducción 
de la inseguridad y la violencia directa en los territorios donde 
opera la Policía Comunitaria, y ante la agudización de la violencia 

4. Gatica.indd   83 2/25/20   13:02



84 daniel gatica polco

criminal, en 2013 la crac-pc se convirtió en un referente organi-
zativo y político para otros pueblos y comunidades del estado 
de Guerrero, expandiéndose durante el 2013 a otros municipios 
de la Montaña y la región centro, como pasó con el municipio 
de Olinalá y Tixtla de Guerrero, donde se conformaron nuevos 
grupos de policías comunitarias. 

Cabe señalar que la Policía Comunitaria tiene su origen en el 
abandono institucional de la seguridad pública por parte del 
Estado, que “es una responsabilidad de la Federación, el estado 
y los municipios, consagrada en el artículo 21 Constitucional” 
(Alonso, 2015: 137). La Policía Comunitaria es una experiencia 
organizativa de origen étnico que surgió en 1995 en Santa Cruz 
del Rincón, Costa Chica, Guerrero, la cual desde 1998 “imparte 
justicia mediante un proceso eminentemente oral, inmediato, 
sencillo, expedito, basado en la cosmovisión indígena y la retri-
bución comunitaria. Se rige bajo los principios de imparcialidad 
e independencia” (Tlachinollan, 2014: 35). Desde su fundación 
se denominó como Coordinadora Regional de Autoridades Indí-
genas (crai) y posteriormente como Coordinadora Regional de 
Autoridades Comunitaria-Policía Comunitaria (crac-pc). Se trata 
de una alternativa comunitaria de organización para los pueblos 
y comunidades del estado, hostigados permanentemente por la 
violencia directa y sistémica del narcotráfico.

Los integrantes de la Policía Comunitaria son ciudadanos 
elegidos en asambleas; su función es brindar seguridad y justicia 
en el territorio comunitario. Quienes forman parte de la Policía 
Comunitaria no reciben salario alguno, es un servicio del pueblo 
y para el pueblo. La forma y estructura organizativa de la Policía 
Comunitaria desarrolla elementos que construyen una especie 
de poder popular, pues es el pueblo mismo quien elige a sus po-
licías comunitarios mediante asambleas, les delega un poder de 
autoridad comunitaria rotativa, el cual debe basarse en una ética 
política próxima al filosofar zapatista del “mandar obedeciendo”; 
son campesinos e indígenas armados obedientes al poder de las 
asambleas de barrio y de comunidad como órganos máximos de 
poder colectivo.
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A pesar de sus logros y de haber conseguido el reconocimiento de 
las autoridades municipales y estatales, la crac vive en una continua 
tensión con los poderes regionales, quienes apuestan por su frag-
mentación y debilitamiento. El estar en una zona reconocida como 
violenta debido a conflictos agrarios, al narcotráfico y a las históricas 
guerrillas, así como a arraigados procesos organizativos, ha conver-
tido a la crac en foco clave de las políticas represivas del Estado, 
como ha sido el caso reciente de la lucha contra el narcotráfico; lo 
que fue el pretexto para introducir, una vez más, al ejército en la zona 
y justificar labores de control (Sierra, 2008: 280).

Cuando la Policía Comunitaria mediante su praxis política se ha 
radicalizado ante el poder estatal, éste ha recurrido al uso de la 
violencia de Estado para contener, desarticular y aniquilar a la 
crac-pc mediante la criminalización de la protesta social, la (para)
militarización de los territorios, la cooptación de dirigentes, la 
activación de órdenes de aprehensión y la detención de dirigen-
tes del sistema comunitario. El uso de la violencia política en el 
estado de Guerrero no es un problema reciente y exclusivo contra 
la crac-pc; ha sido una vía recurrente con distintos gobiernos 
en la entidad suriana para mantener el poder, respecto a lo cual 
López Sollano señala: 

En Guerrero la violencia como enfermedad crónica y degenerativa, 
como le llama A. Bartra, la ha retomado el gobierno para convertirla 
en violencia política, en ejercicio de la violencia de Estado, y con ello 
la ha transformado en una suerte de “cultura” del poder. No sólo es 
un método de control de la población civil, es una política de Estado 
para mantener el poder, extenderlo y tratar de eternizarlo (2002: 29).

En este sentido, el recurso de las armas y la defensa comunitaria 
en Guerrero con la Policía Comunitaria, grupos de autodefensa 
y de insurgencia responden a una especie de contraviolencia 
defensiva, que es la “violencia del pueblo que responde a la 
violencia del Estado […], la única fuerza capaz de contrarrestar 
la violencia institucionalizada, es decir, las fuerzas de liberación” 
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(Berreiro, 1976: 67). Si la violencia sistémica y criminal es como 
la violencia mítica planteada por Walter Benjamin, “violencia san-
grienta sobre la desnuda vida en nombre de la violencia” (Benja-
min, 2012: 197), la contraviolencia de la defensa comunitaria de 
los pueblos y comunidades de Guerrero sería como la violencia 
“pura e inmediata”, que “es violencia sobre toda vida, en nombre 
del viviente. La primera exige sacrificios, la segunda los acepta” 
(Benjamin, 2012: 197). Sobre esta concepción filosófica de la 
violencia, Walter Benjamin amplía: 

Si la violencia mítica funda el derecho, la divina lo destruye; si aquella 
establece límites y confines, ésta destruye sin límites; si la violencia 
mítica culpa y castiga, la divina exculpa; si aquella es tonante, ésta 
es fulmínea; si aquélla es sangrienta, ésta es letal sin derramar sangre 
[…]. Tal manifestación es la de aquella violencia que, como violencia 
educativa en su forma perfecta, cae fuera del derecho (2012: 197). 

Por lo tanto, la modernidad capitalista donde se genera y repro-
duce el narcotráfico es un proyecto de muerte, de violencia mítica 
que organiza el poder como violencia y la violencia como poder 
sistémico criminal. Para superar este orden de violencias se hace 
apremiante la necesidad radical de las armas de la crítica y la crítica 
de las armas, que apunten hacia una perspectiva revolucionaria, 
socialista y comunitaria del siglo xxi, pues “la búsqueda de una 
sociedad justa, la erradicación de la violencia destructiva, la con-
quista de la ‘paz perpetua’ no se encuentra dentro de los planes de 
la modernidad capitalista” (Echevarría, 1998: 18). Estos objetivos 
sólo podrán lograrse mediante el derrumbe y superación del pro-
pio sistema capitalista, que es una totalidad de poder y violencia 
organizada, cuyos fines es la opresión y explotación humana. 

Reflexiones finales 

El fenómeno de la violencia es ante todo un problema histórico, 
complejo y multidimensional, su comprensión rigurosa exige una 
mirada crítica, transdisciplinar y dialéctica. 
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El uso de la violencia es instrumental, de ahí que poder y 
violencia tienen una relación asociativa y explicativa en el campo 
social. La violencia se expresa en tres dimensiones, como plantean 
Zizek y Galtung: violencia sistémica-estructural, directa-subjetiva y 
cultural-objetiva. Estas violencias siempre se expresan articuladas 
tanto a nivel micro, mezzo y macro social. 

La violencia emanada del crimen organizado y agudizada en el 
estado de Guerrero corresponde al tipo de violencia directa, que 
para su existencia y reproducción requiere de la violencia sistémica 
y cultural. Por lo tanto, la estrategia bélica de combatir al narco-
tráfico únicamente mediante el uso e instrumentos de la violencia 
policial y militar en las ciudades, comunidades y territorios es una 
estrategia de seguridad muy reduccionista, pues el crimen organi-
zado –sea local, nacional o trasnacional– es simbiótico al poder 
estatal y sistémico. Se requiere de una estrategia que atienda las 
causas estructurales de la violencia y no únicamente sus efectos 
visibles, como es la violencia directa del crimen organizado. 

La guerra contra las drogas, o más bien por sus efectos devas-
tadores contra la población civil, asesinada y desaparecida en los 
últimos años en México y en Guerrero, se puede interpretar como 
una guerra capitalista contra los pueblos, es decir, una guerra de 
acumulación de capital y de contrainsurgencia, cuyos objetivos son 
sembrar miedo y terror en la población, normalizar culturalmente 
la violencia directa-criminal, desplazar a las comunidades para 
adueñarse de los territorios ricos en recursos naturales y aniquilar 
los procesos organizativos contrahegemónicos y antisistémicos.

Pese a que la violencia es una totalidad de poder organizado 
en la estructura y súper estructura capitalista, las alternativas a 
ésta son posibles. En el estado de Guerrero, la praxis política co-
munitaria de la crac-pc es un ejemplo de alternativa para afrontar 
y superar la violencia directa en los territorios. Construir estas 
alternativas requiere pensar globalmente y actuar localmente y, 
sobre todo, construir procesos políticos desde la sociedad civil 
con perspectiva comunitaria, revolucionaria del siglo xxi. 
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Resumen

Ante la crisis que manifiesta la sociedad capitalista globalizadora se ha 
vuelto la mirada hacia los pueblos originarios del mundo y, particular-
mente, hacia América Latina. En el caso de México, lo anterior no ha sido 
la excepción. En este sentido, la política oficial indigenista está siendo 
cuestionada y suplantada por unas prácticas autonómicas construidas 
por las propias comunidades indígenas; tal es el caso de la población 
indígena de las regiones de la Montaña y la Costa Chica del estado de 
Guerrero.
    Esta alternativa autonómica se sustenta en la propia legislación lo-
cal, nacional e internacional, pero principalmente en el rescate de usos 
y costumbres heredados de sus antepasados, quienes poblaron esos 
territorios antes de la llegada de los europeos. La puesta en práctica de 
una cosmovisión diferente a la occidental está demostrando que otro 
mundo es posible. 

L a  a lt e r n a t i va  au t o n ó m i c a  e n 
l a  M o n ta ñ a  y  C o s ta  C h i c a  d e 

G u e r r e r o .

 Gil Arturo Ferrer Vicario

Para Allison, por su bienvenida llegada. 
 El siglo xxi será el siglo de los pueblos indios. 
Su visión del mundo, sus valores, abrirán una 
nueva era.

sacerdote jesuita ricardo robles 
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Palabras claves: Autonomía, cosmovisión, globalización, indigenismo, 
integracionismo.

Introducción 

Desde hace tiempo en México se ha discutido la cuestión 
indígena. Historiadores, antropólogos, sociólogos, filósofos 

y demás intelectuales han opinado sobre el tema; sin embargo, 
la mayoría de los análisis existentes acerca del asunto indígena 
se basan en interpretaciones que excluyen, muchas veces, las so-
luciones. Los gobiernos mexicanos a lo largo de nuestra historia 
han implementado una serie de políticas que tratan de paliar 
las demandas de los indígenas; no obstante, estas medidas han 
demostrado su incapacidad ante los reclamos de los pueblos 
originarios, y esto se evidencia al contrastar la realidad en que 
sobreviven aún los pueblos aborígenes en nuestro país.

El avance del capitalismo europeo en las postrimerías del siglo 
xv y principios del xvi, evidenciado en el proceso de la conquista 
y la colonización de África, Asia y América, significó un violento 
choque entre culturas distintas, lo que llevó a la construcción 
ideológica europea de una imagen del “otro”: el conquistado, el 
vencido; para el caso de América, el indio. A partir de ese momen-
to los europeos empezaron a describir la naturaleza y la cultura 
indígena desde su visión occidental. En un primer momento el 
debate intelectual entre los colonizadores fue el de la racionalidad 
o irracionalidad de los aborígenes, en cuanto coincidían en que 
los habitantes de las tierras conquistadas y colonizadas eran seres 
inferiores y, por lo tanto, reafirmaban la superioridad del euro-
peo, así como de su cultura por encima de la cosmovisión de los 
pueblos conquistados y colonizados. Esta actitud, con diferentes 
matices, permea la concepción acerca de la condición del indígena 
en buena parte de la población mexicana y, en particular, en los 
círculos del poder hasta nuestros días.
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El indigenismo en México 

Durante la época colonial, los gobiernos españoles se habían 
propuesto redimir a los pueblos indígenas mediante el recurso de 
eliminar su cultura para integrarlos a la cristiana; es decir, el indio 
podía dejar de serlo a través de la conversión religiosa. Se iniciaba 
con ello la política indigenista integracionista caracterizada por 
el exterminio y la asimilación, la cual posteriormente fue llevada 
a la práctica por los gobiernos nacionales. Lo anterior demuestra 
la violencia cultural o epistemicidio resultado de la conquista y la 
colonización, lo que con matices diferentes se manifiesta a través 
del neocolonialismo actual.

En el siglo xix, con el surgimiento de la teoría de la evolución 
darwinista, la cual se sustenta en la sobrevivencia de las especies 
por selección natural del más apto, dio nuevos elementos a los 
intelectuales orgánicos para argumentar la superioridad de la 
raza blanca y su dominio sobre las que consideraban inferiores. 
Así, el racismo, el darwinismo social, el positivismo y otras formas 
ideológicas justificadoras del sistema capitalista contribuyeron al 
fortalecimiento de una teoría utilizada por la clase en el poder 
como “explicación racional” de la explotación de los pueblos 
indígenas y sus recursos naturales, así como el exterminio de su 
cosmovisión, es decir, de su forma particular de entender y vivir 
el mundo.

La teoría integracionista más acabada es la que se conoce en 
México como el indigenismo. Esta política de Estado implementada 
en nuestro país mantiene ocultas sus verdaderas raíces teóricas y 
sus objetivos de racismo y blanquitud cultural.

El indigenismo mexicano, a pesar de presentarse como una 
elaboración teórica original que pretende adecuarse a las condi-
ciones específicas del país, en realidad sus postulados y prácticas 
indigenistas responden a la práctica general del sistema capitalista. 
Dicho sistema posee como una de sus características inherentes 
la destrucción, asimilación e incorporación de las demás formas 
de comprender el mundo con las que se pone en contacto.
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En México desde la Colonia, pero principalmente a partir del 
siglo xix, se implementó una política indigenista cuyo objetivo 
declarado era asimilar a las comunidades indígenas, integrándolas 
al nuevo Estado nacional moderno. Obviamente este proceso de 
asimilación implicaba la destrucción de todos los rasgos cultu-
rales de los pueblos aborígenes, los cuales eran vistos por los 
modernizadores como responsables del grado de atraso en que 
se hallaban y, además, como obstáculos para el progreso del país.

En los últimos años el indigenismo oficial se ha maquillado 
con una práctica que busca realizar la integración respetando 
los valores culturales; es decir, se postula la incorporación de 
las comunidades indígenas “respetando su cultura”. Este nuevo 
indigenismo se propone la integración “no colonial” del indio a la 
sociedad nacional. Los grupos indígenas deben integrarse a ella 
si es que desean acceder al mejoramiento de sus condiciones de 
vida que sólo la nación ha de ofrecerles y garantizarles. Por otra 
parte, el supuesto respeto a la cultura indígena es selectivo; en 
virtud de que algunos aspectos serán respetados, como el idio-
ma, pero otros deberán ser cambiados, tal es el caso de su forma 
de tenencia comunal de la tierra y su autonomía. Por lo tanto, el 
respeto se reduce a mantener ciertos rasgos superestructurales, 
siempre y cuando éstos no se contrapongan a las características 
esenciales de la llamada “cultura nacional”, la que en los últimos 
tiempos ha intentado revestirse con valores tomados de las cul-
turas originarias.

Esta nueva actitud indigenista mexicana no deja de ser in-
dividualista y homogeneizante en contraposición a la práctica 
autóctona comunitaria y heterogénea, es decir, multicultural de 
los pueblos indígenas.

De tal manera, el indigenismo, en sus diferentes momentos, 
no ha podido implementar acciones integracionistas que no 
ocasionen un constante y sistemático enfrentamiento con la 
cosmovisión indígena.

La teoría y práctica indigenista implementada por el Estado 
mexicano continúa viendo al indio como un ser inferior que 
constituye un obstáculo para la consolidación de su proyecto de 
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unidad nacional; es decir, ve en las culturas indígenas la principal 
causa del subdesarrollo. Bajo estos argumentos se persiste en el 
“proceso civilizatorio” mediante la individualización y la ciudada-
nización para incorporar a los indígenas a la sociedad nacional.

La política indigenista implementada por el Estado mexicano 
caracteriza al indio como un ser rígido con una pasividad con-
génita, por una actitud reacia a todo cambio o renovación, por 
un modo de ser rutinario y conservador, como consecuencia 
del secular apego a sus costumbres y tradiciones. Considera a 
las comunidades indígenas como unidades económicas autosu-
ficientes y separadas de la “cultura nacional” y menosprecia su 
participación en la economía de la nación. Esta actitud omite que 
los grupos indígenas, a partir de la Conquista y la colonización 
europea, son el resultado de un proceso histórico y por tanto 
mantienen relaciones socioeconómicas dentro de la sociedad 
nacional. Los indios son indios no sólo porque hablan lenguas 
distintas a la nacional o porque se visten como sus antepasados, 
sino fundamentalmente por el hecho de que es el sujeto humano 
de mayor explotación y marginación dentro de nuestra sociedad. 
Por ello, es innegable la existencia de lazos y relaciones que ligan 
a la comunidad indígena con el resto de la sociedad mexicana.

La política indigenista mexicana que prevalece hasta nuestros 
días se ve obligada a hacer ciertas concesiones a los pueblos 
originarios, siempre y cuando no atenten contra los intereses 
políticos y económicos de corte liberal plasmados en las legisla-
ciones nacionales. Se trata de reconocer ciertos derechos, pero sin 
atender las causas estructurales que mantienen en la marginación 
a la población indígena.

La autonomía indígena 

El indigenismo mexicano ha dejado a su paso una trágica estela 
de disolución cultural, destrucción de identidades, opresión y 
conflictos étnicos-nacionales cada vez más agudos en nuestro 
país. En resumen, la política indigenista mexicana deriva en una 
visión integracionista que se encuentra vigente en la actualidad. 
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De tal manera que la solución de la problemática indígena en Mé-
xico radica en buscar propuestas alternativas que se encuentren 
fuera de la lógica de cualquier indigenismo. La ideología y práctica 
alternativas para los pueblos indígenas se encuentra en la lucha 
por la libre determinación y la consolidación de su autonomía 
planteada y construida dentro sus propias comunidades, lo que 
en los últimos tiempos se conoce como indianismo. 

En el presente estudio se entenderá como autonomía indígena al 
reconocimiento de formas propias de organización para la defensa 
y disfrute colectivo de sus tierras, territorios y recursos naturales, 
y por el impulso de la producción, el empleo y la satisfacción de 
sus necesidades de acuerdo a sus costumbres y tradiciones; es 
decir, bajo la perspectiva de su propia cosmovisión. El tipo de de-
sarrollo impuesto por el neoliberalismo fortalece los mecanismos 
de exclusión y empobrecimiento de la mayoría de la población. 
Ante ello, los indígenas y los campesinos organizados disputan 
el desarrollo regional a través de varios medios, entre los cuales 
se hallan los espacios de poder local y regional.

Los pueblos indígenas en México desde la época colonial 
hasta nuestros días, viven litigando con los poderes y las clases 
dominantes sus derechos como pueblos originarios, basándose 
en sus viejos documentos y recordando constantemente sus de-
rechos y costumbres ancestrales que se sustentan en elementos 
del derecho consuetudinario. Entre estos últimos se encuentran 
su vida comunitaria y su autonomía, ahora entendida como libre 
determinación.

El fantasma de la autonomía indígena recorre a las sociedades 
con población autóctona. Así, la demanda autonómica se convierte 
en el eje central de los movimientos indígenas actuales. El proyecto 
autonómico es concebido como el derecho de los pueblos indios 
al control de sus respectivos territorios, incluyendo el control y 
manejo de todos los recursos naturales del suelo y el subsuelo y, 
además, la constitución democrática de sus propios gobiernos. 
La práctica de la autonomía sintetiza sus reclamos históricos en 
torno a territorio, justicia, política, cultura, economía, etc. A tra-

5. Ferrer.indd   96 2/25/20   13:06



97la alternatica autonomica en la montaña...

vés de su autonomía desafían en forma directa las prácticas y las 
instituciones del Estado nacional, pero también a las empresas 
transnacionales que amenazan sus recursos naturales e inclusive 
la tradición de sus saberes. 

Esta autonomía se basa fundamentalmente en el sistema co-
munitario que se sustenta en el respeto a su cultura, su identidad 
y su organización sociopolítica comunes. El régimen de autono-
mía propuesto por las comunidades indígenas establece nuevas 
relaciones entre los pueblos indios, el Estado y demás sectores 
socioculturales. Por lo tanto, la autonomía y la autogestión se han 
convertido en los elementos centrales de la lucha indígena con 
la cual fortalecen su identidad cultural; además es la opción que 
mejores perspectivas ofrece a los indígenas para su permanencia 
y florecimiento, en virtud que supone la consolidación de la vida 
comunitaria a través del control de sus recursos naturales y sus 
propias formas de organización económica, política y social. Por 
lo tanto, la autonomía es probablemente la última oportunidad u 
opción histórica para la sobrevivencia de los pueblos indios. Sin 
embargo, el logro definitivo de este proyecto alternativo indígena 
no va a ser fácil consolidarlo, en virtud de que dentro del contexto 
de una sociedad globalizada y neoliberal la autonomía indígena 
manifiesta un alto grado de contenido subversivo. 

México es un país pluriétnico, pero el Estado-nación está or-
ganizado política y socioculturalmente en términos de patrones 
monoétnicos. El reconocimiento de la multietnicidad más allá de 
la mera retórica, implica dar expresión política a la diversidad, dar 
lugar a la constitución de entidades autónomas; se debe visibilizar 
y denunciar el “multiculturalismo neoliberal” pregonado por el Es-
tado mexicano, mediante el cual se pretende reconocer de manera 
limitada los derechos de los pueblos indígenas, sin atender de facto 
las causas reales que han propiciado las condiciones de vida en 
las cuales se encuentran las comunidades indígenas de México.

El Estado mexicano manifiesta una contradicción con respecto 
a la cuestión indígena; por una parte, impulsa reformas legales 
para reconocer el carácter pluricultural de la sociedad; y por otra, 
adopta modelos socioeconómicos que minan la identidad étnica 
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de los pueblos indios. Es decir, mientras se reconoce la vigencia 
de las identidades, por otra parte se busca socavarlas al atentar 
contra su cimiento (la comunalidad). 

Una alternativa autonómica 

La globalización y el neoliberalismo al exaltar la singularidad y el 
individualismo pretenden ignorar la pluralidad y las maneras distin-
tas de vivir de los pueblos indígenas. En este sentido, los actuales 
detentadores del poder en México ven a estas comunidades como 
opositoras al cambio y al progreso. A todas estas adversidades se 
enfrentan los pueblos indígenas de la región de la Montaña-Costa 
Chica del estado de Guerrero al poner en práctica su proyecto de 
desarrollo autonómico alternativo.

Los habitantes de la región de la Montaña-Costa Chica de 
Guerrero se han organizado para responder a los impactos de las 
políticas económicas neoliberales. En esta confrontación subyace 
la continuación de un conflicto entre dos grupos de actores que 
han defendido dos proyectos de sociedad diferentes: el de los 
indígenas y campesinos organizados en torno a sus comunidades; 
y el de los ganaderos, comerciantes y usureros de las principales 
cabeceras municipales de aquella región, apoyados por las autori-
dades legales locales y estatales. Ambos actores tienen una larga 
historia de enfrentamientos. Por ejemplo, durante la Revolución 
de 1910, la mayoría de la población indígena se adhirió al mo-
vimiento campesino revolucionario, mientras que los pudientes 
simpatizaron con el maderismo, el carrancismo e inclusive varios 
de ellos apoyaron al huertismo.

Las acciones emprendidas por los sectores marginados de 
la región de este estudio buscan construir espacios de poder 
local, desde donde puedan impulsar acciones que modifiquen 
las condiciones de vida de amplios sectores de campesinos e 
indígenas. Estos actores sociales pretenden construir un modelo 
de desarrollo diferente en su región, lo cual se manifiesta en sus 
demandas, en sus prácticas y en sus intenciones.
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Los elementos que destacan en su proyecto de desarrollo 
alternativo son la economía campesina, la comunidad como es-
pacio de referencia y organización y las relaciones de solidaridad. 
En otras palabras, nos referimos a tres factores fundamentales: 
autosuficiencia productiva, autonomía política y participación au-
togestiva, que en la práctica se refleja en la libre determinación de 
los pueblos indígenas contemplada en el artículo cuarto de nuestra 
Constitución, en el cual se reconoce el carácter pluricultural de la 
sociedad mexicana; así como de legislación internacional como en 
el Acuerdo 169 de la Organización Internacional del Trabajo, y más 
recientemente en la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas del 13 de septiembre del 2007, 
la cual en su artículo tercero dice: “Los pueblos indígenas tienen 
el derecho a la libre determinación”. Asimismo, en el plano local 
se encuentra la Ley 701, que reconoce el derecho de los pueblos 
indígenas a organizarse de acuerdo a sus usos y costumbres. En 
virtud de ese derecho, determinan libremente su condición política 
y persiguen libremente su desarrollo económico, social y cultural. 
En ese sentido, las comunidades de la región de la Montaña-Costa 
Chica de Guerrero decidieron recurrir a su historia como pueblo, 
recuperar la sabiduría del pasado para actualizarla y aplicarla en 
el contexto actual; así llegaron a la conclusión de que los usos y 
costumbres de sus antepasados habían funcionado y constituían 
una alternativa que debían retomar. 

El proyecto de desarrollo autonómico alternativo impulsado 
por la población de la región de la Montaña-Costa Chica del 
estado de Guerrero, parte de la premisa de que el mejoramiento 
de sus condiciones de vida sólo puede lograrse a partir de la 
toma de conciencia por haberse convertido en partícipes de su 
propio desarrollo, asumiendo una actitud activa, participativa 
y responsable en la dirección de su proyecto de vida y de su 
futuro. De este modo se evidencia que los cambios dependen 
de los mismos pueblos al hacerse gestores y responsables de 
su proceso de desarrollo. Así es como se dieron cuenta de que 
para lograr este desarrollo autonómico era necesario impulsar el 
mejoramiento de la infraestructura necesaria; ese es el propósito 
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principal de la construcción de la carretera Tlapa-Marquelia. En 
esta tarea participaron comunidades pertenecientes a los munici-
pios de Malinaltepec y San Luis Acatlán. En el aspecto educativo 
lograron la fundación de una sede de la Universidad Pedagógica 
Nacional en el pueblo de Santa Cruz del Rincón, municipio de 
Malinaltepec, en el mes de septiembre de 1995; posteriormente 
fundaron la Universidad Intercultural del Sur (Unisur) con sede 
en La Ciénega, localidad del mismo municipio. Con la instalación 
de estas dos instituciones de educación superior, la población 
de dicha región pretende abatir el rezago y mejorar los niveles 
de educación de sus habitantes, partiendo de la idea de que la 
educación de calidad se convertirá en un detonante en su lucha 
por mejorar sus condiciones de vida. Es oportuno señalar que este 
rezago es casi generalizado en el estado de Guerrero.

Otro logro importante obtenido por la población de esta parte 
del territorio guerrerense en el marco de su proyecto de desarro-
llo autonómico, ha sido el establecimiento de lo que denominan 
policía comunitaria, surgida en el mes de octubre de 1995, en 
el contexto de un nuevo modelo de seguridad e impartición de 
justicia basado en los derechos colectivos de los pueblos, y cuya 
legitimidad está determinada por la voluntad de cada una de las 
comunidades, expresada en las asambleas. Parte fundamental de 
este nuevo sistema comunitario de seguridad e impartición de 
justicia es su carácter reeducativo y no simplemente punitivo, 
como lo establece el derecho positivo. Por la trascendencia que 
esta práctica tiene para la vida de los pueblos, se convierte en 
una forma de resistencia para garantizar la sobrevivencia de las 
propias comunidades; por tal razón, el Estado mexicano se opone 
a su reconocimiento.

Como resultado de estas experiencias y otras más, los pueblos 
de la Montaña-Costa Chica se han dado cuenta de la necesidad 
de generar un proceso autogestivo, en el que se conviertan en 
sujetos de su propia transformación, en el marco de su libre 
determinación y autonomía, que las propias leyes mexicanas y 
acuerdos internacionales garantizan.
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Conclusión 

Entendido el indigenismo como una política de Estado para 
procurar la integración de los indígenas a la cultura nacional, se 
entiende entonces que es una teoría y una práctica formulada 
por no indios para la solución de los problemas de los grupos 
étnicos heterogéneos. El indigenismo mexicano ha propiciado la 
disolución de las identidades étnicas, bajo el argumento de que 
representan el “atraso”, y son un anacronismo en comparación con 
el desarrollo y el progreso de la sociedad nacional.

La autonomía indígena es uno de los principales bastiones de 
resistencia contra el capitalismo neoliberal y la globalización. Es 
una propuesta de organización para construir una nueva sociedad 
que restituya la legitimidad de un gobierno que se construya 
desde abajo y contenga principios como mandar obedeciendo 
y la revocación de mandato; al mismo tiempo busca establecer 
una relación armoniosa con la naturaleza. Los pueblos indígenas 
proponen la creación de un nuevo piso de poder local y regional 
autónomo, reconociendo los ya existentes en el marco jurídico 
nacional. 

La autonomía es una propuesta universal. Cualquier tipo de 
organización que no es autonómica y depende de otra, está 
condenada al fracaso.

Estamos ante un despertar de los pueblos indígenas en nuestro 
país y una conciencia de estos pueblos de que son sujetos de la 
historia y no sólo objetos de las propuestas de los no indígenas.

El carácter étnico de la región de la Montaña-Costa Chica de 
Guerrero permite asociarse alrededor del componente indígena 
que hacerlo a través de los partidos políticos, organizaciones so-
ciales diversas, etc. La conciencia de ser indígena es central para 
detectar sus problemas prioritarios y trabajar en conjunto para 
resolverlos; de esta manera, las demandas comunitarias contienen 
un carácter social, vinculadas a sus necesidades inmediatas.

Frente a las políticas integracionistas del Estado mexicano, 
los indígenas de la región de estudio han implementado nuevas 
estrategias que los impulsan hacia una real autonomía y a la 
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construcción de un país pluriétnico y pluricultural. El proyecto 
autonómico de desarrollo puesto en práctica en esta región de la 
entidad guerrerense, se plantea en una perspectiva incluyente, no 
etnicista ni mucho menos fundamentalista. Es una contribución 
de estos pueblos a la construcción de una sociedad nacional 
realmente democrática, justa y humanitaria.

La lucha por la autonomía, plena e integral, está aún lejos de 
conquistarse; sin embargo, por los resultados obtenidos, se está 
demostrando que es el camino correcto a seguir, aunque este 
camino seguirá siendo tortuoso, difícil y muy prolongado. A pesar 
de todos los obstáculos, los indígenas de la Montaña-Costa Chica 
de Guerrero han tomado la decisión de recorrerlo. El triunfo o el 
fracaso les corresponderá sólo a ellos.
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Introducción 

Desde sus inicios, el objetivo de los estudios sobre la pobla-
ción negra en México ha sido el reconocimiento del origen 

africano en el mestizaje de nuestro país. Visibilizar su herencia 
cultural y, actualmente, abogar por su reconocimiento constitu-
cional y porque se les tome en cuenta en el censo nacional como 
una población específica, marginada y con el derecho a acceder 
a oportunidades de desarrollo. 

En este escrito hago seguimiento de la propuesta de Geertz 
de interpretar la cultura como si fuera un texto literario. En El 
Antropólogo como autor da importancia a las estrategias narrati-
vas de la etnografía y sigue las ideas del retórico Kenneth Burke. 
Complemento su propuesta por medio del análisis estructural, 
tanto literario como antropológico. Gracias a la ideología de la 
diáspora africana que ha hecho posible la lucha de los afromexi-
canos por ser reconocidos como una población concreta es que 
han logrado, después de años de perseverancia, ser tomados en 
cuenta en las estadísticas del Instituto Nacional de Estadística, 
Geografía e Informática (inegi) por medio de la Encuesta Inter-
censal de 2015. En este logro, vale la pena destacar, han tenido 
el acompañamiento de algunos antropólogos, historiadores e 
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investigadores de otras disciplinas. Actualmente se han diversi-
ficado los foros que permiten el intercambio de ideas sobre la 
población afromexicana; muchos de ellos tienen presencia en 
Internet. En algunos hay participantes del Encuentro de Pueblos 
Negros, investigadores y personas interesadas en la temática. Se 
ha constituido una red por el reconocimiento constitucional del 
pueblo negro, en donde participan más de veinte organizaciones 
afromexicanas. Además la plaza de Santo Domingo, en la ciudad 
de México, ha sido declarada sitio de Memoria de la Esclavitud. 
Asimismo la Asamblea General de la onu proclamó el Decenio 
Internacional para los Afrodescendientes (2015-2024) tomando 
en cuenta “la necesidad de fortalecer la cooperación nacional, 
regional e internacional en relación con el pleno disfrute de los 
derechos económicos, sociales, culturales, civiles y políticos de 
las personas de ascendencia africana, y su plena e igualitaria 
participación en todos los aspectos de la sociedad”1. En la con-
formación de la identidad, el lugar geográfico que se asume como 
el de origen constituye un elemento importante. Las poblaciones 
afrodescendientes, por desgracia, no conservaron una memoria 
oral sobre sus orígenes, ni de la esclavitud o de los trabajos de sus 
antecesores como siervos domésticos o vaqueriles en estancias 
ganaderas más allá de unas cuantas generaciones. No tuvieron las 
condiciones para reconstruir –en palabras de Roger Bastide– la 
aldea africana en el lugar al que fueron trasladados, lo cual hu-
biera hecho posible la transmisión de su memoria colectiva. Por 
supuesto, son y se sienten mexicanos; sin embargo, con el paso 
del tiempo han empezado a considerar el origen africano de sus 
antepasados. 

Relaciones interétnicas

En la Costa Chica de Guerrero cuando se hace alusión a los 
“afromexicanos”, implícitamente se les está contrastando con los 
otros grupos con los cuales conviven y comparten el espacio: 

1 Véase: un.org/es/events/africandescentdecade/plan-action.shtml
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amuzgos, mixtecos, tlapanecos, nahuas y mestizos (llamados 
“blancos”), grupos que han derivado del antiguo régimen de 
castas colonial. 

Como nos dice Alicia Castellanos:

[…] pese a que el surgimiento de la nación significara en su momento 
la ruptura de relaciones feudales o coloniales, su unidad sería cons-
tituida con base en la negación de las diferencias, sea incluyendo 
–a condición de renunciar los grupos a sus particularidades–, o 
excluyendo y separando a los Otros, en cuyo caso se preservan las 
diferencias, pero en situación de desigualdad o de una permanente 
negociación y conflicto con los estados nacionales. En última ins-
tancia, aún no se concibe la unidad de la nación en la diversidad, un 
modelo que resuelva y armonice lo particular y lo universal, las múl-
tiples pertenencias de los agrupamientos en las naciones modernas 
que no son mutuamente excluyentes e intrínsecamente incompatibles, 
fincada en el encuentro y el diálogo intercultural (Castellanos en 
Castellanos/Sandoval, 1998: 15).

Los rasgos destacados por los estudiosos como propios de esta 
etnia se han contrastado con lo indígena y lo mestizo, que ha 
pasado a tomar el lugar del español y han sido los componentes 
reconocidos de una sociedad mestiza como la mexicana. Ahora, 
sin embargo, se está considerando la diversidad del mestizaje en 
las varias culturas que componen a nuestra nación.

Hemos visto, pues, que la diferencia es una de las características 
fundamentales que definen la identidad. Otro aspecto esencial es 
la identificación, aunque ésta suele verse desde la perspectiva del 
sentido de pertenencia a un grupo, y a la identificación entre ellos. 

Siguiendo el planteamiento de interpretar la cultura como un 
texto literario, he encontrado identificaciones de los afromestizos 
con los otros grupos en algunos de sus mitos y rituales. Se identi-
fican con los indígenas en la apropiación de una práctica cultural 
mesoamericana, como el tonalismo, y en el reconocimiento a las 
poblaciones originarias que se encuentra en el análisis del mito 
del santo patrono: San Nicolás de Tolentino.
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Así como los antepasados españoles, los afromexicanos se sien-
ten “gente de razón” y discriminan a su vez al indígena. También 
la fiesta de Santiago Apóstol o “Del señor Santiago” demuestra la 
cercanía espiritual con los hispanos; aunque se saben mexicanos, 
mestizos y celebran como tales el 16 de septiembre. 

Sobre la identidad de los pobladores de San Nicolás, Laura A. 
Lewis (2000) sostiene que los residentes negros de San Nicolás, 
de hecho, se ven a sí mismos como morenos. Considera que dicho 
término significa su descendencia común con los indios, a quienes 
ellos consideran los seres centrales de la mexicanidad. La manera 
como los morenos entretejen sus identidades, experiencias y 
descendencias se relaciona estrechamente con los indios. Afirma 
que los afromestizos también se anclan a sí mismos del mismo 
modo que los indígenas a la nación (Lewis, 2000).

Lo afromexicano: entre lo español y lo indígena 

Haydée Quiroz (2004: 42) afirma que la fiesta de Santiago 
Apóstol representa la conquista armada y que por medio de ella 
se da el intercambio entre los pueblos, por lo cual los días varían 
en las festividades. 

Coincido con ella en cuanto se trata de una celebración en la 
cual podemos encontrar implícita una cercanía con los españo-
les (aunque ella se refiera a una representación de la conquista 
armada). Por supuesto, está comprendida la religión por la cual 
estuvo justificada la Conquista. Asimismo, este santo era uno de 
los que luchaban contra los moros. 

La celebración “al señor Santiago” es importante en la Costa 
Chica en general, no sólo en San Nicolás, también en Cuaji –en 
donde festejan la octava, que suele caer en los primeros días de 
agosto–, en Ometepec –donde incluso hay una iglesia nueva que 
lleva el nombre de “Santiago Apóstol– y en otras poblaciones 
afromexicanas e indígenas. En este artículo me concentraré en el 
tonalismo y en el análisis del santo patrono para mostrar la cer-
canía o identificación de los afromexicanos con las poblaciones 
originarias.

6. Solis.indd   108 2/25/20   13:15



109relaciones interetnicas e identificaciones...

Apropiación de una práctica cultural mesoamericana: El 
tonalismo. 

Alfredo López Austin encuentra en Mesoamérica el fenómeno 
del nahualismo: “Todo hombre estaba capacitado para liberar 
su tonalli, ya durante el sueño, ya en estado de embriaguez o 
de intoxicación con drogas, ya durante el acto sexual; pero no 
todos poseían la facultad de exteriorizar el ihíyotl o naualli. Esta 
facultad era el nahualismo” (López, 1989: 427) y el tonal (tonalli, 
tono, tona), es el animal compañero designado a cada individuo 
al nacer. Gabayet (2002: 15) manifiesta: “Los dos fenómenos 
están íntimamente ligados, se accionan en el mismo nivel de lo 
sobrenatural y están contenidos dentro de un mismo contexto 
funcional, que tiene como eje rector el control social”. 

Neff (1986) clasifica también el tono como un elemento cons-
titutivo de la identidad del afromestizo:

Por otra parte, el tono, en lugar de ser un elemento de división interna, 
es más bien un elemento de duplicación, un aliado externo. Al nivel 
colectivo, puede operar una mutiplicación de las fuerzas que llega, 
lo hemos visto, a la constitución de camadas. Los dos universos, el 
del monte y el de la casa, proyectan en dos planos heterogéneos al 
individuo. No hay relación de dependencia directa pero sí coexis-
tencia. El paso de uno a otro plano se hace a través de los puntos 
de soporte que son las analogías (físicas, étnicas) Lo que altera al 
animal, altera al hombre. Esta relación hombre-animal se desarrolla 
más bien a un nivel metafórico (Neff, 1986).

López Austin (1996) informa sobre esta creencia: “Generalmente 
se ha aceptado que la ‘tona’ pertenece al territorio de lo que 
fuera la parte oriental de Mesoamérica”. Asimismo, considera que 
tonalismo y nahualismo son creencias semejantes: 

Ambas creencias se basan en la exteriorización de una entidad anímica 
y en su inclusión en otros seres; en ambas la suerte del ser ocupado 
y la del que remite su entidad anímica están tan vinculadas que la 
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muerte o el daño sufridos por uno repercuten en el otro; en ambas 
el ser recipiente puede causar daños a otros seres; en ambas es im-
portante el signo del día del nacimiento o del ofrecimiento al agua 
[...] La actual creencia en el tona, que implica una confusión con el 
nahualismo, es una degeneración del concepto original, y asocia al 
alma con un animal debido a que en el ciclo de los días del calendario 
adivinatorio había varios nombres de animales (López, 1996).

También Aguirre Beltrán (1994) encuentra la representación que 
liga místicamente a una persona con un animal y que se realiza 
momentos después del nacimiento, no sólo en el afromestizo, 
también en ciertos grupos étnicos indígenas, entre los cuales se 
encuentran mazatecas, zapotecas y mayas:  

[...] se abandona al infante en el templo, una o más noches, en un sitio 
donde se esparce ceniza sobre el suelo; cada mañana los sacerdotes 
examinan las huellas que puedan dejar los animales de las inmedia-
ciones y cuando las impresiones aparecen, se declara terminada la 
prueba y se da, para el resto de la vida, por compañero y guarda 
personal del niño a la bestia que, en la soledad nocturna, visita al 
recién nacido. Este animal, guarda y protector, recibe el nombre de 
tona y el concepto que involucra es conocido, hoy día, por tonalismo 
(Aguirre, 1994: 103)

El autor considera que la adquisición de un animal implica una 
relación de dependencia entre el hombre y la bestia, en la que esta 
última cuidará del hombre: “Lo librará de los peligros del bosque y 
de las acechanzas de los enemigos; pero si el animal-tono enferma, 
es herido o muere, igual suerte correrá el hombre-tono [porque 
ambos] están unidos por un destino común e inexorable.”

Aunque hay una cercanía con el nahualismo, Aguirre Beltrán 
las distingue de esta manera: 

[...] en las culturas donde ambos fenómenos coexisten, todo indi-
viduo tiene su tona, pero no todo individuo es nahual. La ligadura 
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mística, presente en los dos complejos, sólo es uno de los rasgos del 
nahualismo, el más sorprendente si se quiere, pero no el principal; 
en cambio, esta ligadura constituye el elemento fundamental del 
tonalismo. El sacerdote, en el nahualismo, se […] metamorfosea en 
otro ser, pierde su forma humana y adquiere una forma animal; en 
el tonalismo el animal y el individuo coexisten separadamente, sólo 
están unidos por un destino común (Aguirre, 1994: 103)

También López Austin hace la diferenciación de ambos fenóme-
nos: “Para entablar la relación entre el ser humano y su ‘tona’ son 
necesarias prácticas rituales simples. Para alcanzar el poder de 
nahual es indispensable la confluencia de diversos factores: fecha 
de ofrecimiento al agua, predestinación, ejercicios penitenciales, 
conocimientos rituales, etcétera” (López, 1996: 431).

En Cuaji, debido a la urbanización, comienzan a escasear los 
especialistas de los males “místicos”. Doña Fidelita, que sabe 
apretar las venas para aliviar el latido, me informó que ella va a 
San Nicolás porque la mayoría de quienes se dedicaban a curar 
han muerto. No obstante, hasta quienes aseguran que ya no hay 
curanderos en Cuaji saben de alguno. 

La tía Evelia y don Goyo (diciembre de 2000) recuerdan que 
antes la gente iba primero con el curandero y luego con el doctor. 
Consideran como algo muy reservado la enfermedad del animal: 
“Ya no es tan evidente, antes se decía que doña señora cura de 
‘tono’, don señor fulano se enfermó de ‘tono’. Como quienes los 
pueden sanar son a su vez ‘tono’ no van andar diciendo que lo son”, 
afirma la tía Evelia. Ella piensa que han disminuido las personas 
que tienen animal porque también ha disminuido el monte: “Antes 
quien no era ‘tono’ de tigre o de león, era de culebra, los hom-
bres de toro y las mujeres de vaca. Mi mamá era lagarta; cuando 
se enfermaba la curaban con lodo. Ella decía: ‘No me lleves con 
el dotor. Sácame las espinas, traigo muchas espinas en los pies”, 
como las zarzas están a la orilla del río, su animal se espinaba y 
ella lo sentía.”
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Habla don Lencho: 

Al que hace “tono” al niño se le considera padrino. Es él quien saca 
de noche al cruce de caminos. El animal que iba a ser su “tono” lo 
lamía, con su vaho podría decirse que lo bautizaba. Crecía bajo el 
amparo del que lo había hecho animal. Cuando enfermaban traían 
al padrino que lo podía curar con su saliva o bien disparaba con un 
rifle debajo de la cama, cuando alguien moría podía ser porque lo 
mataban los animales contrarios. Cuando el padrino que lo puede 
liberar de los peligros del monte muere, el “animal” queda sólo.

Cuando alguien enferma de su animal, doña Julia Soriano, de 55 
años de edad, les ve una sombra entre la frente y el comienzo 
del pelo:

En esa sombra se puede saber de qué animal se trata. Aquí le unto el 
remedio preparado: clavos, canela, pimienta, mostaza (que también 
son buenas para el aire), la nuez, [loción de] Siete Machos, el limón, 
aceite de coco, aguardiente y el sebo, así amarra todo eso; se muele 
y se unta toda la cabeza, todo, hasta las verijitas se mete la mano, se 
arropa al enfermo, que sude, ya de que está sudando se desarropa 
poco a poquito para que el olor salga en el monte. Así es como uno 
los jalla, con el olor del remedio que uno prepara. Hay unos que rá-
pido sudan y a las once, doce, a la una de la madrugada ya los jalló. 
Amanecen, más bien ya quieren comer. Los busco en las cuevas. Allá 
voy a lamer al que está enfermo en el monte, a veces los jallo llenos 
de garrapatas. Cuando se engranan uso la hierba “pelo de indio”.  

Doña Julia Soriano dice que tiene a su cargo el cuidado de los 
animales, a los cachorros compañeros de los niños y también a 
los mayores: 

Yo cuido una parte y en otra pongo a otro a cuidar. Los llevo por 
camada, también grandes, ya paridos. De una camadita, hombrecitos 
todos juntos; las mujercitas aparte, ya que veces hay problemas. 
Mujeres, con mujeres, hombres con hombres, chiquitos con chiquitos 
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[...]. Si se pelean los desaparto, cuando se atoran entre las ramas de 
los árboles hay que ir a destrabarlos. 

Julia Soriano y Cira Chupín (octubre de 2000) aseguran que, 
cuando se mata a un animal que tenía su compañero, la carne del 
primero puede hervir por varios días y no se ablanda. 

A doña Cira le llamó su hija Cirita de los Estados Unidos. Le 
platicó que ella y sus amigos fueron al manzanar de “un gabacho”, 
del jefe de uno de ellos en Indianápolis:

Para allá es puro bosque y van muchos venados. Matamos uno, ya 
se partió y como fuimos varios, lo pelamos bien todo. Nos fuimos a 
donde vivíamos, eran como dos horas de distancia, cuando llegamos 
a la casa el venado ya traía cuatro gusanos blancos, grandotes, bien 
feos, nos dio asco y lo tiramos a la basura. Llamé a mi mamá y le 
pregunté qué significaba eso. A lo mejor era un “tono”. Como en San 
Nicolás se ve mucho eso. “Era el compañero de alguien de allá, hija, ni 
modo que se hubiera ido el animal con uno de los que se fueron de 
aquí, yo le dije que si había modo que lo enterraran” (Cira Trinidad 
y Cira Chupín, octubre de 2000).

Otra de las características de la carne de tono, según las curanderas 
de San Nicolás, es que no se puede comer.

Doña Emilia Hernández (diciembre de 2000) también curaba 
de tono. Tenía más de 70 años cuando me platicó que a su casa 
llegaban graves y se quedaban internados hasta ocho días: 

Yo sabía quién les quería hacer daño. Los curaba, pero les decía 
que tampoco digan a ónde... Me he ido quitando yo de eso, porque 
peligraba mi vida, cosa de que pue’ es una miseria la que me pa-
gaban... Como ya tengo este negocito... [de cerveza]. Para saber si 
están enfermos del animal, le busca uno en la mollera y luego acá en 
la espalda... yo conozco nomás de ver aquélla persona si es de allá 
o es de aquí, si es de allá le digo: “Bu’ca quién te cure de allá...” Los 
que tienen animal saben que lo tienen. Los que son de allá tienen 
dos vidas, y la del monte uno la conoce y es más desesperao allá 
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que aquí, porque andan con miedo en el monte peligrando su vida. 
En el tiempo de los aguajes, esos animales con la desesperación y 
la sed, tan espiando algún venao, pero si baja primero el tono lo van 
a tener que matar, porque entonces ya no llega el venao. Yo curaba 
con remedio del monte, de allá mesmo, luego la mostaza y una vela 
de sebo. Y ya viene uno con el timorreal y se le da como té. La mos-
taza con el timorreal se muele y se dan friegas, se arropa y duerme 
así. A los dos o tres días se baña al enfermo; pero se cura primero 
allá, a lambidas con puras lengüeteadas para las descomposturas, o 
que esté quebrao; después aquí con el remedio. Le digo que se han 
admirado tan graves que los traiban en carro. Les arreglaba el cuarto, 
pasaban cargándolos a su cama y ya a los dos días caminaban sólos 
y cómo estás, no, ya me siento bien. A la semana los daba de alta, 
se iban buenos, caminando. Curándolos, son tres días de seguido, 
luego un día sí y un día no. Si no era una cosa gravosa los curaba 
y ya se iban. Conforme se sintieran venían a la semana, al mes, “ya 
estoy bueno, señora, no siento nada ya...”. A veces me dicen “mamá”.
    –¿De qué manera, doña Emilia, se hace tono al niño? –le pregunto.
    –Los dañan a los muchachitos, pero tiernitos, y ellos ni cuenta 
se dan si están en el mundo o no. Se descuida la mamá de noche y 
lo sacan a un cruce de caminos. Lo daña alguien que tiene su animal 
y lo lamben y ahí se lo dejan botao debajo de la cama y la mamá 
no siente cuando se le meten de noche. Ya se lo traiban y ya no se 
lo acostaban, lo dejaban debajo de la cama. Y al otro día amane-
cen platicando: “Madre, tú, mi hijo me lo quitaron, yo me alevanté 
desmemoriada. Buscando a mijo, lo jallé debajo de la cama, y otra 
dice, no es que se te cairía y tú no sintiste, no es que te lo sacaron 
y ya lo dañaron”. Aquella persona que daña a esa creatura tiene que 
cuidarla más, peor que su mamá. Un cuidador puede tener hasta 10 
animales, y eso los anda cuidando como si fueran sus hijos, porque 
esas creaturas que no pueden, usté tiene que buscarle de comer, 
usté le echa como pichón.

Hay diferencias entre la concepción de tono entre las dos curan-
deras a quienes entrevisté. Doña Julia Soriano considera que es 
una sola vida en dos cuerpos y por eso se explica que cuando 
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muere uno, ha de morir el otro. En cambio, para doña Emilia el 
hombre-tono es alguien que tiene dos vidas: “¿Cómo va a cargar 
su alma aquí y tenerla allá? Son dos vidas, no una”. Ella asegura 
que las personas con animal “saben lo que hacen; en el monte 
se dan cuenta”. 

La señora Emilia asegura que se puede desbaratar el vínculo 
de la persona con el animal: “Le hace uno como a los gatos, viene 
usted y le dan ese ‘michito’, lo bota pa’l aire, y si el gatito no se 
desvoltea, él mismo se va matar”. Aunque sostiene que eso se pue-
de hacer cuando están tiernitos: “Uno hace como que lo desbarata 
cuanto tiene de cuatro a cinco meses tirándolo y lamiéndolo. Se 
desbarata y ya no hay nada de esa dependencia”.

Los puntos de vista ofrecidos son diferentes: en Cuaji dicen 
que si se consigue el cuero del animal muerto que esté sin salar y 
con él se arropa al enfermo, se puede evitar el fallecimiento de la 
persona. En San Nicolás, Julia Soriano y Cira Chupín son tajantes: 
“No hay modo de librarse del destino porque se tiene una sola 
vida en dos cuerpos”. 

¿Por qué San Nicolás Tolentino prefirió a los indígenas? 
Análisis estructural de una versión del mito del santo patro-
no

La historia oral de San Nicolás es rica en algunos aspectos de 
su historia oral. En el proceso de identificaciones históricamente 
apropiadas que le confieren sentido a un grupo social y le dan 
estructura significativa al pueblo para asumirse como unidad, sin 
duda ocupan un lugar destacado sus mitos de origen, entre ellos 
el relato mítico del santo patrono. Para Juan Castaingts, el estudio 
del mito es indispensable en una etapa como la actual: 

Queremos subrayar dos razones que, a nuestro juicio, acentúan 
la importancia de estas investigaciones:

a)	 Conocer nuestra mitología es estudiar los operadores del pen-
samiento y la estructura que los relaciona, es decir, la lógica 
con la cual se opera y los términos con que se trabaja; y
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b)	 La mitología constituye también la referencia por medio de la 
cual el ser social determina su identidad, como parte activa 
del proceso social y como la totalidad del mismo proceso 
(Castaingts, 1986: 23). 

A través de los mitos es posible reconocer las justificaciones 
sobre la historia de las poblaciones y sus prácticas. Identificar qué 
hace a las personas semejantes entre sí, qué los diferencia de los 
demás; de qué manera se perciben a sí mismas; cómo ven a los 
otros y cómo son vistas por los demás. 

Aguirre Beltrán señala que los cuileños, en donde estarían 
incluidos los pobladores de San Nicolás, no se identifican con 
los africanos, y se llaman a sí mismos “mexicanos”. 

En pláticas que tuve con los lugareños (en algunas estancias 
durante los años 95-96), percibí en algunos de ellos un sentimien-
to de no aceptación de su color. Como si la vida fuera más fácil 
para los “blancos” o como si el color más claro de la piel fuera una 
ventaja sobre ellos. Por otro lado, hay una percepción de menos-
precio en cuanto a los indígenas en la vida cotidiana; aunque en 
la representación de la danza de “Los apaches” no es así; allí se 
puede observar una identificación con los pueblos originarios y es, 
asimismo, sorprendente lo que revelará el análisis estructural del 
mito del santo patrono. Existe, además, una dinámica de inserción 
de familias indígenas (amuzgos y mixtecos) en las actividades 
económicas de esta región de la Costa. En el área de riego y en 
ranchos aledaños, familias enteras de indígenas son contratadas 
para cuidar los ranchos o simples predios. Ahí viven, trabajan 
por menor salario o a cambio del préstamo de las parcelas. De 
ahí salen para ser contratados por otros, percibiendo un salario 
un poco mejor. Esto es bien aceptado por los afromexicanos. En 
cambio, en ocasiones cuando se forman matrimonios mixtos con 
indígenas, no es bien visto. 

Esta relación de ambigüedad en lo concerniente a los indígenas 
encuentra una justificación en el mito del santo patrono de San 
Nicolás. Como veremos, este mito fundacional contribuye a la 
cohesión del sentir común: 
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La aparición del santo fue en la laguna que está a la salida de San 
Nicolás, rumbo a Maldonado. Hace tanto tiempo que fue eso, ya 
nadie vive quien lo haya visto. Mi papá me contaba que los viejecitos 
decían que cuando se apareció el santo, el cura que venía de Cuaji 
quiso llevarlo a bendecir a Chilapa. Cuando ya lo traía de regreso, el 
cura se le quedó viendo al santo, y dijo: “Este santo está muy bonito 
para que esté en ese pueblo”. Entonces el cura quiso regresar el santo 
a Chilapa, pero el santo se puso pesadísimo. Fueron por mucha gente 
para levantarlo, pero no pudieron. Cuando decían que se lo traían 
para San Nicolás, el santo se ponía livianito, pero ya no lo trajeron. 
Se quedó en Zitlala. Ese San Nicolás que está en Zitlala es el nuestro. 
De todos modos, el santo viene todos los diez de septiembre a la 
fiesta que aquí le hacemos. Viene disfrazado, pero algunos sí se han 
dado cuenta. Una vez un señor que venía a comprar “cuches” a San 
Nicolás, en el camino encontró a un señor elegante con sus gentes 
que le iban cantando. Cuando ese comprador llegó aquí, preguntó 
que quién era ese señor elegante que se había encontrado. Se fueron 
varias gentes corriendo a seguirlo, ¡qué vamos a encontrar!, ¡nada! 
Era el santo que iba de regreso a Zitlala. En esas fechas del santo, la 
iglesia de Zitlala se cierra y no hay nadie que pueda abrirla. Antes 
hubo gente que intentaba abrirla, pero no podían. Ahora que ya 
saben, no insisten. Ya saben que el santo viene a San Nicolás en 
septiembre. El santo de Cuaji y el de aquí son copias. El bueno es el 
que está en Zitlala (Andrés Trinidad, 24 de junio de 1995).

Podemos ver que el santo de este mito pertenece a la tradición 
judeo-cristiana, y que tiene características ambiguas. Seguiremos 
el análisis de los mitos propuesto por Lévi-Strauss [1974 (1958)] 
para encontrar el sentido del mito en sus relaciones.

Para Lévi-Strauss son tres puntos importantes que se deben 
de tomar en cuenta para el estudio de los mitos:

1) Si los mitos tienen un sentido, éste no puede depender de los 
elementos aislados que entran en su composición, sino de la ma-
nera en que estos elementos se encuentran combinados. 2) El mito 
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pertenece al orden del lenguaje, del cual forma parte integrante; con 
todo, el lenguaje, tal como se utiliza en el mito, manifiesta propieda-
des específicas. 3) Estas propiedades sólo pueden ser buscadas por 
encima del nivel habitual de la expresión lingüística; dicho de otra 
manera, son de naturaleza más compleja que aquellas encontradas 
en una expresión lingüística cualquiera [Lévi-Strauss, 1974 (1958): 
233-234]. 

Si se admiten estos tres puntos, aunque sólo sea a título de hipó-
tesis de trabajo, se siguen dos consecuencias muy importantes:  

Como toda entidad lingüística, el mito está formado por unidades 
constitutivas; estas unidades implican la presencia de aquellas que 
normalmente intervienen en la estructura de la lengua, a saber, los 
fonemas, morfemas y semantemas. Pero ellas tienen con estos últimos 
la relación que los semantemas guardan con los morfemas y que éstos 
guardan con los fonemas. Cada forma difiere de la precedente por 
un grado más alto de complejidad. Por esta razón, a los elementos 
propios del mito (que son los más complejos de todos) los llama-
remos “unidades constitutivas mayores” […] no son asimilables ni 
a los fonemas ni a los morfemas ni a los semantemas, sino que se 
ubican en un nivel más elevado; de lo contrario, el mito no podría 
distinguirse de otra forma cualquiera del discurso. Será necesario, 
entonces, buscarla en el plano de la frase. Se busca traducir la su-
cesión de los acontecimientos por medio de las frases más cortas 
posibles […] cada gran unidad constitutiva posee la naturaleza de 
una relación (233-234). 

Para llegar al sentido del mito sobre la aparición de San Nicolás, 
partiremos del primer punto al cual hace referencia Lévi-Strauss. 
Procederemos a ver cómo los elementos del mito se encuentran 
combinados. Veremos cuáles son las propiedades específicas del 
lenguaje de este mito. Diremos, pues, que las siguientes son las 
unidades constitutivas que poseen la naturaleza de una relación, o 
bien lo que se denomina como mitemas, los cuales conforman a 
su vez el sintagma: 
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1.	 Aparición del santo en la laguna de San Nicolás.
2.	 Bendición del santo en Chilapa.
3.	 Emprenden el regreso del santo a San Nicolás.
4.	 En el camino, el cura de Cuaji que lo llevó a bendecir, piensa 

que el santo es muy bonito como para quedarse en San Nicolás 
y prefiere que permanezca en Chilapa. 

5.	 El santo se pone pesadísimo y no lo pueden mover.
6.	 Sólo cuando le dicen al santo que lo llevan a San Nicolás se 

pone livianito; deja de sentirse pesado.
7.	 El santo no se va a Chilapa, tampoco regresa a San Nicolás; se 

queda en Zitlala, población indígena, cercana a Chilapa.
8.	 El santo que está en Zitlala es el de San Nicolás.
9.	 Sin embargo, no olvida a San Nicolás; va el 10 de septiembre 

a su festejo.
10.	Asiste disfrazado a la celebración que en su honor hacen los 

afromexicanos. Algunos se han dado cuenta de su asistencia.
11.	El santo es un señor elegante con todo un séquito que lo 

acompaña. Así es como lo vio un visitante que llegó a San 
Nicolás.

12.	Cuando la gente se da cuenta de su presencia, lo busca, pero 
no lo encuentra; se les esconde.

13.	Cuando San Nicolás se va al pueblo que lleva su nombre, la 
iglesia de Zitlala permanece cerrada y nadie puede abrirla.

14.	Las imágenes del santo que hay en Cuaji y en San Nicolás son 
copias. El bueno es el de Zitlala.

Presenciamos en este relato mítico un recorrido geográfico, 
marcado por relaciones de subordinación jerárquica, civil y re-
ligiosa.

Primeramente el santo se aparece en el agua, en la laguna de 
San Nicolás, el pueblo elegido –podemos decir– de este santo, 
de quien la población tomará el nombre. Sin embargo, el cura de 
Cuaji –pues San Nicolás no cuenta con uno–, que es también la 
cabecera municipal de San Nicolás, decide llevarlo a Chilapa, lugar 
de la arquidiócesis católica; con una importancia a nivel estatal, 
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pues allí había un obispado, un seminario, así como colegios 
católicos de mucho prestigio. 

Elucubrando podemos decir que el santo es trasladado de un 
sitio profano (San Nicolás, lugar de negros) a una zona sagrada 
(Chilapa, lugar de “blancos” o mestizos); no obstante la iniciativa 
del traslado y el traslado mismo se debe al sacerdote de Cuaji, 
población a la que está sujeta San Nicolás. El recorrido geográfico 
pasa del agua (la laguna) a la tierra; de la Costa Chica a la Montaña 
baja. Después de bendecir al santo, tentativamente podemos decir 
que éste ser sobrenatural pasa de profano a sagrado. 

Al iniciar el regreso a San Nicolás, el sacerdote de Cuaji piensa 
que el santo debe quedarse en Chilapa (el lugar sagrado de los 
“blancos” o mestizos) y no volver a San Nicolás (lugar profano de 
los negros); pero al santo parece no agradarle la idea y se vuelve 
pesado, al grado de que nadie consigue moverlo. Sólo cuando 
le dicen que van para San Nicolás se vuelve liviano. Lo sagrado 
adquiere en este mito la característica del peso, pues lo profano 
es liviano. Sean, pues, los pares de oposiciones: sagrado/pesado 
= profano/liviano, sagrado/blanco = profano/negro. Tendríamos 
también la oposición geográfica: montaña/sagrada = costa/pro-
fana y, volviendo al inicio, al lugar de la aparición del santo: agua/
profana = tierra/sagrada.

Los lugares geográficos que encontramos son los siguientes: 
1) San Nicolás (población afromexicana). 2) Cuajinicuilapa (po-
blación afromexicana)/cabecera municipal. Otras poblaciones que 
aparecen son 3) Zitlala, población náhuatl y 4) Chilapa, lugar de 
“blancos” o mestizos. En tiempos anteriores, Chilapa era cabecera 
municipal de Zitlala.

Inicialmente encontramos la oposición entre lo afromexicano 
(representado por San Nicolás y por Cuaji) y lo “blanco” o “mes-
tizo”, ejemplificado por Chilapa. El papel de Zitlala, población 
indígena, vendría a marcar una relación intermedia entre lo blanco 
y lo negro. El santo no regresa con los negros, tampoco se va con 
los blancos, se queda con los indígenas. 

Así pues, tendríamos: San Nicolás subordinado a Cuajinicuilapa 
= Zitlala subordinada a Chilapa. 
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Hay una relación de sujeción de San Nicolás respecto a Cua-
jinicuilapa: San Nicolás menor que Cuajinicuilapa.

Curiosamente los polos de estas relaciones serían los pares 
subordinados: San Nicolás/Zitlala, a los cuales involucra el santo, 
pues aparece en San Nicolás, pero se quedará en Zitlala. 

Aquí por la relación con el santo, San Nicolás quedaría subor-
dinado a Zitlala, debido a que el santo se quedó en esa población. 
Así tendríamos a Zitlala > San Nicolás. 

El santo que determina la relación de identidad de los afromexi-
canos de San Nicolás prefirió a un pueblo originario; sin embargo, 
no los abandona del todo, pues el día de su fiesta va a San Nicolás, 
aunque no se deja ver por ellos. Por tanto, el mito podría aludir al 
misterio del origen de los afromexicanos del municipio de Cuaji-
nicuilapa, pues las imágenes del santo que tienen en Cuaji como 
en San Nicolás no son las auténticas. Así como el origen africano 
de su identidad fue ignorado durante mucho tiempo. 

En el plano del paradigma o del significado, después de re-
visar los haces de relaciones, podemos conjeturar acerca de esa 
realidad inconsciente que nos da a conocer el mito acerca de la 
envidia por parte de los afromexicanos hacia los indígenas, quienes 
poseen al santo verdadero, pues los indígenas son originarios de 
estas tierras. En cambio los afromexicanos sólo tienen réplicas o 
copias de su santo, mas no la imagen auténtica, como si a su vez 
reconocieran a los indígenas como los nativos de este país. En 
cambio los afromexicanos conservan el enigma sobre su origen. 
El misterio del santo que cuando es la fiesta de San Nicolás hace 
sentir su ausencia-presencia en Zitlala, porque no está, pero a 
la vez no es posible abrir la puerta de la iglesia, sugiriendo así su 
presencia. De esta forma, tampoco la gente del poblado sabe con 
certeza cuál es el origen de sus antepasados.

Siguiendo las ideas de Lévi-Strauss [1974 (1958): 234] acerca 
de que las verdaderas unidades constitutivas del mito no son las 
relaciones aisladas, sino haces de relaciones, y que sólo en forma 
de combinaciones de éstos, las unidades constitutivas adquieren 
una función significante. Desde un punto de vista diacrónico, las 
relaciones provenientes del mismo haz pueden aparecer separadas 
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por largos intervalos, pero si conseguimos restablecerlas en su 
agrupamiento “natural”, logramos –al mismo tiempo– organizar 
el mito en función de un sistema de referencia temporal de un 
nuevo tipo, el cual satisface las exigencias de la hipótesis inicial. 
Este sistema es, en efecto, un sistema de dos dimensiones, a la vez 
diacrónico y sincrónico, con lo cual reúne las propiedades carac-
terísticas de la “lengua” y del “habla”. En este mito, si ordenamos 
por temas los mitemas, del modo propuesto por Lévi-Strauss, 
encontramos las siguientes relaciones:

1. Aparición del 
santo en la laguna 
de San Nicolás.

2. Bendición del 
santo en Chi-
lapa.

7. El santo no se va 
a Chilapa, tampoco 
regresa a San Ni-
colás, se queda en 
Zitlala, población 
indígena, cercana 
a Chilapa.

3. Emprenden el 
regreso del santo 
ya bendito a San 
Nicolás.

4. En el camino 
el cura de Cuaji 
que lo llevó a 
bendecir, piensa 
que el santo es 
muy bonito para 
permanecer en 
San Nicolás y 
quiere dejarlo 
en Chilapa. 

8. El santo que está 
en Zitlala es el de 
San Nicolás.

6. Sólo cuando 
le dicen al santo 
que lo llevan a San 
Nicolás se pone 
livianito; deja de 
sentirse pesado.

5.-El santo se 
pone pesadísi-
mo y no lo pue-
den mover. 

15. Cuando San 
Nicolás se va al 
pueblo que lleva su 
nombre, la iglesia 
de Zitlala perma-
nece cerrada y na-
die puede abrirla.

9. Sin embargo, no 
olvida a San Ni-
colás; va el 10 de 
septiembre a su 
festejo.  

11. Algunos se 
han dado cuen-
ta de su presen-
cia. 
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10. Asiste disfraza-
do a la celebración 
que en su honor 
hacen los afromexi-
canos.

12. El santo es 
un señor ele-
gante con todo 
un séquito a su 
disposición.

13. Así es como 
lo vio un visitan-
te que llegó a 
San Nicolás.  

14 .  C u a n d o 
la gente se da 
cuenta de su 
presencia ,  lo 
busca, pero no 
lo encuentra; se 
les desaparece

16. Las imágenes 
del santo que hay 
en Cuaji en San Ni-
colás son copias. 

17. El bueno es 
de Zitlala.

Conclusiones

Lo afromexicano se ha estudiado a través de la confrontación de 
los modelos culturales integrados por los estereotipos de negros, 
blancos, mestizos e indígenas, presentes ya desde del modelo de 
castas establecido en la Colonia, diferenciaciones que hasta hoy se 
ponen en juego en las relaciones interétnicas. Las configuraciones 
simbólicas que caracterizan los modelos culturales de indígenas, 
mestizos y afromexicanos contienen atributos que los diferencian 
mediante estereotipos (Motta Machuca, 1993; Castillo, 2000), los 
cuales han pasado a formar parte del imaginario social de dichas 
alteridades y han provocado, en consecuencia, que a pesar del 
proceso de mestizaje, el cual incluye la desindianización [Bonfil, 
1990 (1987)] y los matrimonios mixtos, sigan perdurando las 
relaciones interétnicas, en cuyos extremos prevalecen las repre-
sentaciones atribuidas a los blancos –en un principio españoles, 
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aunque actualmente los mestizos con prestigio económico o 
político ocupan su lugar– y a los negros: la superioridad que se 
ha atribuido a los blancos y la consecuente inferioridad asignada 
a los indígenas, los negros y sus mezclas. Aunque en poblaciones 
donde predominan los afrodescendientes, como es el caso del 
municipio de Cuajinicuilapa, los afromexicanos, al igual que los 
blancos (o mestizos), se consideran “gente de razón” y a su vez 
discriminan a los indígenas. 

Los afromexicanos hicieron suyos aspectos culturales espa-
ñoles e indígenas y se identificaron con ambos grupos, lo cual es 
posible rastrear en sus mitos, danzas y rituales, a pesar de que las 
relaciones interétnicas continúen siendo, en ocasiones, hostiles.
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Iliana Olmedo Muñoz

Resumen

Varias mujeres periodistas han construido su trayectoria en la emer-
gencia de los conflictos armados. Así, varias periodistas empezaron su 
labor durante la Guerra civil española. La autora madrileña Luisa Carnés 
(1905-1964), que a raíz de la guerra civil tuvo que partir a México, se 
formó como periodista y escritora en la España de la República en la 
revista gráfica Estampa, pero fue en el marco bélico cuando afianzó su 
actividad en varias publicaciones coordinadas por el Frente Popular. En 
el exilio reanudó su trabajo principalmente en los diarios La Prensa y El 
Nacional. Su caso representa un ejemplo inmejorable sobre la manera 
en que las mujeres logran hacerse un espacio de actuación en las pu-
blicaciones periódicas y cómo construyen una tradición periodística 
hecha por mujeres.
Palabras clave: Guerra civil, exilio, periodismo, España.

La escritora Luisa Carnés (1905-1964), nacida en Madrid, de-
bió exiliarse en México al terminar la Guerra Civil en 1939. Su 

formación literaria fue autodidacta. Por nacer en una familia de 
clase baja, empezó a trabajar en un taller de sombreros desde los 
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siete años, momento en el cual terminó su educación formal y de 
ahí pasó al salón de té como camarera. A la primera oportunidad, 
ingresó en la Compañía Iberoamericana de Publicaciones (ciap), 
donde empezó a trabajar de secretaria y, poco después, a explorar 
el periodismo. Esta actividad le dio el sustento económico para 
desarrollar su labor como novelista, la cual inició con la colección 
de cuentos, Peregrinos de Calvario (Madrid, 1928), luego publicaría 
su primera novela Natacha (Madrid, 1930) y de su experiencia 
como camarera extraería la trama de su segunda novela, Tea rooms: 
mujeres obreras (Madrid, 1934). 

Desde 1930, Carnés combinaba la escritura de ficción con la 
nota esporádica en las páginas del semanario madrileño Estampa. 
Revista Gráfica de literatura de la actualidad española y mundial 
(1928-1938).1. La actividad de Luisa Carnés en Estampa transitó 
de una primera etapa, en la cual sólo publicaba ocasionalmente 
algún reportaje o relato, a una presencia continua a partir de 1934, 
cuando se incorporó a la revista como reportera. 

Estampa era una publicación amparada por los talleres de los 
sucesores de Manuel Rivadeneyra2 y, aunque la dirección corría 
a cargo del periodista y narrador Manuel Chaves Nogales, en la 
primera página figuraba como director propietario Luis Montiel. 
Al ser una revista gráfica, en las páginas de Estampa3 predomina-
ba la imagen sobre el texto escrito; su objetivo era informativo y 

1 Fundada por el dueño de la Papelera madrileña, Luis Montiel. Luis 
González Linares dirigió los primeros números, pero en 1929 se cambió al 
semanario Crónica que, con las mismas características de Estampa, se con-
vertiría en su principal competidora, pero con línea republicana. 

2 Imprenta fundada en 1837 por el impresor Manuel Rivadeneyra. Tras 
su muerte, la viuda vendió el establecimiento a Abelardo de Carlos, y se 
modificó el nombre de Imprenta Rivadeneyra a Sucesores de Rivadeneyra.

3 Otras revistas gráficas, semanales o quincenales, con formato semejante 
eran Crónica, Blanco y Negro, Mundo Gráfico, Nuevo Mundo. Estas publica-
ciones competían entre sí y contaban con abundantes lectores. Algunas 
tenían una propuesta más popular que otras y, por tanto, distintos lectores. 
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popular,4 se centraba en el episodio de actualidad y el comentario 
de sucesos recientes considerados relevantes. Se componía con 
artículos y reportajes, pero también contaba con secciones fijas: 
la asignada al relato breve y la de la novela por entregas. En los 
primeros años de Estampa, como todas las publicaciones finan-
ciadas por Montiel, se apoyaba a la monarquía, pero modificó un 
poco su línea editorial cuando se instauró la II República, y tomó 
un aire más democrático, si bien se mantuvo encaminada hacia la 
derecha. El tema político, de cualquier manera, no es muy evidente, 
pues dedicaba más importancia a la actualidad social, cultural y 
deportiva. Por sus contenidos, esta revista puede considerarse 
de entretenimiento, dirigida a un sector poco interesado en la 
política, si bien algunos artículos son críticos con el gobierno 
indirectamente, al mostrar una realidad de pobreza extrema, 
considerada por algunos como una curiosidad.

Estampa ponía especial interés en las actividades sociales de la 
mujer5 y, de hecho, en los primeros números concurrieron en ella 
las principales periodistas de la época, como “Magda Donato”, 
pseudónimo de Carmen Eva Nelken, y también Matilde Muñoz y 
Josefina Carabias. Entre las colaboradoras de las distintas épocas 
de Estampa destacaron, además, Carmen de Burgos, Margarita 
Nelken, Concha Méndez y María Teresa León. Estampa contaba 
con un nutrido público femenino. En el primer aniversario de 
la revista se resaltó la participación de las colaboradoras para 
demostrar la importancia que la redacción daba a las mujeres. 
“Estampa, que ha dedicado desde su primer número atención 
principal a la vida y a los intereses de las mujeres […]. Estampa, 

4 J. J. Sánchez Aranda y Carlos Barrera informan que costaba 30 céntimos. 
Tenía un precio medio entre los diarios, con un costo de 10, y las revistas, 
con un costo de 50. Historia del periodismo español: desde sus orígenes hasta 
1975. Pamplona: eunsa, 1992, p. 258.

5 Anunciaba la formación de Asociaciones femeninas, registraba los 
cambios en la indumentaria y las formas de vida. María Cruz Seoane y María 
Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. El siglo XX, Madrid, Alianza, 
1998, p. 379.

7. Olmedo.indd   129 2/25/20   13:27



130 iliana olmeda muñoz

que es el periódico favorito de las mujeres, está en buena parte 
hecha por mujeres también”.6 

Cuando Carnés se integró en la redacción de Estampa en 1934, 
se volcó en el trabajo cotidiano del reportaje al publicar artículos, 
entrevistas y crónicas. La mayoría de sus artículos describen la 
situación social de la mujer –particularmente de la obrera–, revelan 
las condiciones laborales,7 la falta de preparación femenina, los 
oficios,8 las dificultades para encontrar trabajo,9 el bajo salario. 
Todos estos temas serán la base de sus libros publicados antes de 
la guerra. Carnés enfatiza también en las transformaciones sufridas 
por el rol femenino: las nuevas profesiones10 –entrevista a tres 
mujeres ingenieras–,11 la modificación de los modos de vida –la 
familia, la indumentaria, las relaciones amorosas, el tiempo libre– 
o las conductas que se consideraron adelantadas de las mujeres. 
En “Triunfo y decadencia del abanico”,12 Carnés planteó: “Hemos 
interrogado a varias chicas madrileñas acerca de la momentánea 
decadencia del abanico [...] y nos han dicho: “Es un instrumento 
que no nos sirve pa’na”. Pero cuando la reportera les pide que le 
muestren cómo se utiliza, “todas sabían lo que parecían ignorar”. 
Así realiza un retrato sobre las nuevas mujeres, quienes intentan 
superar una tradición fuertemente arraigada. 

6 [s/f]. Estampa, 53 (1 de enero de 1929), p. 5. 
7 Luisa Carnés, “Peluquería de señoras”, Estampa. 332 (19 de mayo de 

1934), s.p.
8 Luisa Carnés, “En la cocina”, Estampa, 359 (1 de diciembre de 1934), 

s.p.
9 Luisa Carnés, “Una mujer busca trabajo”, Estampa, 330 (5 de mayo 

de 1934), p. 17-20.
10 Luisa Carnés, “Yo soy modista en Madrid”, Estampa, 414 (28 de di-

ciembre de 1935), s.p. y “Yo soy modista en Madrid II”. Estampa, 415 (8 de 
enero de 1936), s.p.

11 Luisa Carnés, “Tres muchachas madrileñas se hacen ingenieros”, Es-
tampa, 355 (3 de noviembre de 1934), s.p.

12 Luisa Carnés, “Triunfo y decadencia del abanico”, Estampa, 396 (17 
de agosto de 1935), s.p.
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Para analizar estos asuntos, Carnés también practicó el pe-
riodismo de inmersión y se colocó como aprendiz de peluquería 
(con un salario de una peseta al día). Después de apreciar perso-
nalmente las tareas cotidianas del oficio, detalló sus condiciones 
laborales: “Y como creo que he captado unas impresiones de lo 
que es la peluquería castiza de este barrio madrileño, descubro 
mi personalidad esta misma noche al maestro, le pido perdón por 
el truco y permiso para hacer unas fotografías”.13 La peluquería 
de señoras (que dejaban de usar sombrero) era una novedad; de 
hecho, el tema del peinado era frecuente en las publicaciones 
dirigidas a las mujeres. Carnés conocía muy de cerca el oficio, 
pues era la profesión de su padre. 

Los dos faros que guían la narrativa carnesiana brotan natu-
ralmente en sus artículos. La situación femenina, vista desde sus 
múltiples ángulos, y el espejismo de una modernidad que supone 
explotación. Esta mirada social, aprendida desde la ardua jornada 
laboral, participa en el trazo del perfil de Carnés como escritora. 

Otros artículos de Carnés publicados en Estampa se mueven 
en un terreno informativo, comentan temas de actualidad14 o 
describen la vida y actividades de los madrileños.15 Durante el 
primer trimestre de 1936, la participación de Carnés en la re-
vista Estampa se volvió tan frecuente que empezó a alternar su 
nombre con el de la protagonista de su segunda novela, “Natalia 

13 Luisa Carnés, “Peluquería de señoras”, Estampa, 332 (19 de mayo de 
1934), s.p.

14 Luisa Carnés, “Los incendios de Madrid contados por un bombero”, 
Estampa, 407 (2 de noviembre de 1935), s.p.; Luisa Carnés, “Dos enamora-
dos interrumpen su luna de miel para ir a cuidar heridos a Etiopía”, Estampa, 
408 (9 de noviembre de 1935), s.p.; Luisa Carnés, “El reportero más joven 
de España vive en Ávila y tiene catorce años”, Estampa, 423 (22 de febrero 
de 1936), s.p.; Luisa Carnés, “Los ‘biques’ en la sierra de Ávila”, Estampa, 
434 (9 de mayo de 1936), s.p.

15 Luisa Carnés, “Los madrileños en sus colonias”, Estampa, 424 (29 de 
febrero de 1936), s.p.
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Valle”. Con él firmó por primera vez el 21 de marzo de 193616 y 
continuaría utilizándolo en la guerra e incluso en los primeros 
años del exilio mexicano. 

Luisa Carnés se vale del pseudónimo para dividir las dos es-
feras profesionales que practica: su obra literaria, firmada con su 
nombre, y la periodística, firmada como “Natalia Valle”, su álter 
ego ficcional. 

Trabajo periodístico durante la guerra

Poco después de los acontecimientos del 18 de julio de 1936, los 
intelectuales emprendieron actividades en contra del fascismo. El 
ambiente político implantó una ocasión excepcional para que se 
acercaran a la situación social y trabajasen conjuntamente con 
el pueblo. El Frente Popular se propuso controlar los medios de 
difusión para afianzar una moral de guerra. Desde los primeros 
días, Carnés, que se había afiliado al Partido Comunista en los 
años republicanos, desempeñó tareas de propaganda tanto en 
Estampa como en las publicaciones del pc. 

Poco después de iniciarse la guerra, la imprenta Rivadeneyra, 
donde se producía Estampa, fue requisada por el gobierno y 
todas sus publicaciones se convirtieron en medios de difusión 
republicana. El 26 de julio de 1936 desapareció de la portada de 
Estampa el nombre de Luis Montiel17 y fue sustituido por el de 
Manuel Chaves Nogales, quien antes era el subdirector.18 Ade-

16 Luisa Carnés, “A Selica Pérez Carpio le van a dar la medalla de Madrid”, 
Estampa, 427 (21 de marzo de 1936), s. p.

17 En el número del 26 de julio de 1936 aparecía una nota acerca de la 
incautación en la cual la editorial Estampa “AHORA defenderá en lo sucesivo 
la causa de la República del Frente Popular”. 

18 Cuenta Chaves Nogales: “Me convertí en el camarada director, y puedo 
decir que durante los meses de guerra que estuve en Madrid, al frente del 
periódico gubernamental que llegó a alcanzar la máxima tirada de la prensa 
republicana, nadie me molestó por mi falta de espíritu revolucionario ni por 
mi condición de pequeño burgués liberal de la que no regresé jamás”. “Prólogo”, 
A sangre y fuego, Madrid, Espasa Calpe, 2006, p. 11. 
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más de que la publicación se anexó a las Juventudes Socialistas 
Unificadas. Esto provocó el ingreso de nuevos colaboradores y el 
incremento del número de textos de Carnés, quien escribió notas, 
reportajes, artículos, entrevistas y crónicas en varios diarios del 
grupo editorial Estampa (formado por el diario Ahora, el semanario 
deportivo As y la revista Estampa). 

A partir de febrero de 1937, Manuel Navarro Ballesteros, direc-
tor de Mundo Obrero, se convirtió en el responsable de Estampa 
y encaminó la revista hacia el comunismo, aumentando notable-
mente los colaboradores afiliados a este partido e, igualmente, las 
contribuciones de Carnés, incluso cuando la revista se trasladó a 
Barcelona. Si bien predominaban los escritores comunistas –Ma-
riano Perla, Clemente Cimorra, Eduardo de Ontañón Jesús Izcaray, 
Margarita Nelken, Luisa Carnés–, también participaban autores 
de otro signo político –José Antonio Balbontín, Francisco Coves, 
Isidro Rodríguez Mendieta, el cubano Lino Novas Calvo, Francisco 
Díaz Roncero y Julián Zugazagoitia–. Estampa dejó de publicarse 
en agosto de 1938.

Naturalmente, la línea editorial de Estampa se modificó durante 
la guerra, pero su base y proyecto, como semanario gráfico, con-
tinuaron sin cambios. Aunque ahora se dirigía a informar sobre 
la guerra, en los números posteriores al levantamiento siguió 
cubriendo con la demanda de ocio de los habitantes, con algu-
nas informaciones de cine o teatro. Mantuvo el predominio de la 
imagen sobre el texto, pero siguió con la perspectiva informativa 
de la revista y con el objetivo de alcanzar a un público masivo. 
Esto se observa en las apariciones frecuentes de personajes de 
la farándula, sobre todo de toreros y actrices, quienes apoyaron 
la causa republicana. También se publicaron en sus páginas dos 
novelas de guerra por entregas.19 Muestra de esta combinación 

19 Durante la guerra circularon colecciones de relatos (como La Novela de 
Guerra, La Novela del Sábado y otras), que compartían la brevedad, el precio 
reducido y el estar dirigidas al gran público. Las novelas cortas populares 
tuvieron tanta notoriedad y aceptación, que volvieron a renacer con no 
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entre entretenimiento e información es la colaboración de Carnés, 
quien publica en un mismo número dos artículos: uno dedicado 
al cine y otro a la guerra. Conforme avanzan los años, disminuyen 
los textos dedicados al ocio y aumentan los referentes al conflic-
to20 hasta que se vuelve el único tema, pues la impresión de los 
diarios madrileños era cada vez más difícil. De hecho, la escasez 
de papel frente a la abundancia de publicaciones puso en peligro 
a Estampa en diversas ocasiones, como se observa en la variación 
del número de sus páginas. 

El trabajo de Carnés, como el de la mayoría de la intelectuali-
dad, se realizó en la retaguardia; de esta manera, la brevedad y la 
urgencia señalan sus publicaciones en este periodo. 

Carnés asistió al II Congreso de Intelectuales Antifascistas 
realizado en Valencia en 1937 como corresponsal de Estampa 
y publicó un texto en el cual citaba las opiniones de varios de 
los participantes. En la anotación precedente al artículo, Carnés 
concluía que la intelectualidad internacional apoyaba la causa 
republicana como “intelectuales honrados, que con su pluma, 
puesta al servicio de la noble causa de nuestra libertad, que es la 
de todos los hombres honrados, seguirán escribiendo la historia 
de la guerra española”.21 La autora destaca que la función del 

menor éxito en los años cuarenta. Algunas recuperaron, incluso, el nombre 
y entregas de colecciones anteriores como La Novela del Sábado. José María 
Fernández Gutiérrez, La Novela del Sábado (1953-1955). Catálogo y contexto 
histórico literario, Madrid, csic, 2004, 119 pp.

20 Con el mismo interés informativo circulaban Ayuda, de Socorro Rojo 
Internacional, que dirigió en su comienzo María Teresa León y más tarde 
Isidoro Acevedo; La Correspondencia Internacional (1936) y La Voz de Madrid 
(1938). Serge Salaün anota que “unos 196 periódicos anteriores a julio del 
36 consiguen mantenerse algún tiempo durante la guerra (con etiqueta 
variable a veces); pero el hecho más notable es que casi 110 son incluso 
anteriores a la República y algunos son venerables decanos de la prensa 
española”. La poesía de la guerra de España, Madrid, Castalia, 1985, p. 16. 

21 Luisa Carnés, “Los escritores del mundo con España”, Estampa, 496 
(31 de julio de 1937), s.p. 
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intelectual se asocia a la difusión de ideas y a dos conceptos tan 
endebles como esenciales: la ética y la libertad.  

Carnés sabía que la prensa ejercía influencia en el ánimo de 
la población y justificaba su actuación durante la guerra con 
su trabajo realizado con la pluma. “¿Mi crimen? El de todos los 
buenos españoles: ser fiel al poder legítimo de España. Durante 
dos años y medio mi pluma, como la de la mayoría de los escritores, 
ha defendido la legalidad republicana, ha exaltado el heroísmo 
inagotable del pueblo español: ha cumplido su deber”.22 Pero 
Carnés no siempre estuvo tan convencida de que su misión como 
intelectual se había desarrollado plenamente en la retaguardia. Al 
realizar un balance de la guerra, dudó de la eficacia de su trabajo 
en el escritorio. En su crónica posterior al conflicto armado, De 
Barcelona a la Bretaña francesa (1939), afirmaba que “no pude 
decirle otra cosa. Me sentía insignificante a su lado. ¿Qué valía 
en aquella hora crítica una pluma?”.23 A pesar de las dudas, la 
apuesta de Carnés por el trabajo intelectual como catalizador 
de las transformaciones continuó en el exilio, en el periodismo y 
en la ficción. 

Respecto a los temas de los artículos, Carnés siguió la marcha 
del gobierno republicano; permaneció en Madrid hasta que los 
intelectuales fueron evacuados a Valencia en noviembre de 1936,24 

donde desarrollaron varias actividades culturales, como la funda-
ción de la Casa de Cultura y las actividades de propaganda que 
Salazar Chapela describe en la novela En aquella Valencia (1995).25 

22 Luisa Carnés, De Barcelona a la Bretaña francesa. Episodios de heroísmo 
y martirio de la evacuación española, Sevilla, Renacimiento, 2014, p. 17. 

23 Carnés, op. cit., p. 28.
24 Natalia Valle, “Valencia abre sus brazos a los refugiados de Madrid y 

de toda la España republicana”, Estampa, 467 (2 de enero de 1937), s. p.
25 En la obra En aquella Valencia, mezcla de hechos reales y ficción, Salazar 

Chapela menciona a Carnés como habitual asistente a la tertulia del café más 
popular en la Valencia de 1937. “Esta tarde estaba el café excepcionalmente 
concurrido, pero tampoco estaba vacío. Al fondo a la izquierda se hallaba 
sentado a una mesa el poeta Quiroga Pla con el joven compositor Rodolfo 
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Y más tarde se trasladó a Barcelona. Recordaba Jesús Izcaray: 
“Durante la guerra, Luisa Carnés tuvo por trinchera los periódicos 
del Partido, especialmente Frente Rojo, en su época de Valencia, 
primero, y en la de Barcelona después. Los que tuvimos la fortuna 
de trabajar con ella en algunos de esos periodos, la recordamos 
constantemente afanada sobre las cuartillas, silenciosa y tenaz, 
tan frágil y tan incansable, tan dulce y, en el fondo, tan recia”.26 

La prensa informaba de los acontecimientos de la guerra, pero 
principalmente servía como instrumento de difusión para invitar 
a los ciudadanos a cooperar. La República había favorecido la 
afluencia de publicaciones periódicas “[…] cosa que se irá ampli-
ficando hasta julio de 1936, tanto a nivel de los estados mayores 
de partidos y sindicatos como a nivel provincial, incluso local, 
donde la prensa se enraíza en la vida política y cultural”.27 De ahí 
la insistencia de Luisa Carnés en la importancia de la información 
y el papel de La Vanguardia y Frente Rojo en Barcelona, que como 
medios de difusión se convierten en objetivos centrales en la 
guerra. Explica: 

Los enemigos sabían muy bien lo que significaba, como orientación 
y como estímulo para la población de Barcelona aquella voz impresa. 
Sabían muy bien cómo en aquel día decisivo las consignas de los dos 
periódicos exaltarían la fe republicana y los anhelos de independencia 
de todos los españoles que se encontraban en Cataluña. Mientras la 
prensa estuviera en la calle, un aliento vigoroso y fecundo impulsaría 
al pueblo catalán a la defensa de Barcelona. Por eso impidieron la 
salida de los diarios.28 

Halffter. Junto a ellos, pero ocupando una mesa aparte, estaban también la 
juvenal novelista Luisa Carnés, el cuentista de cuentos infantiles Antonio 
Robles y el dibujante Salvador Bartolozzi y la periodista Magda Donato”, 
Sevilla, Renacimiento, 2001, p. 119. 

26 Jesús Izcaray, “Una cuartilla para Luisa Carnés”, Mundo Obrero, 34, 8 
(15 de abril de 1964), p. 6.

27 Serge Salaün, La poesía de la guerra de España, Madrid, Castalia, 1985, 
p. 16.

28 Carnés, op. cit. p. 21.
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Compromiso feminista y antifascista

La abundancia de textos publicados por Carnés en la prensa 
muestra sus dos preocupaciones centrales: la lucha antifascista y 
la defensa de los derechos femeninos. En primer lugar, la autora 
informa de las actividades realizadas por las mujeres y cómo se 
ha modificado su papel social durante el conflicto armado29 y, en 
segundo, escribe sobre las actividades realizadas en la retaguar-
dia para destacar el trabajo del gobierno republicano, opuesto 
al fascismo. 

La guerra modifica la organización social y traslada a las muje-
res de las industrias tradicionalmente asignadas a su género –el 
ámbito doméstico y el textil– a espacios considerados masculi-
nos; su participación en aquel momento se volvió indispensable 
y su integración en ambos bandos fue inmediata. Así, la guerra 
transformó la organización de la vida y la familia, y como señala 
Shirley Mangini, las mujeres “vieron la posibilidad de un cambio 
revolucionario en sus vidas al comienzo de la contienda”.30 Carnés 
registró estos cambios en sus artículos. “Todas ellas trabajan. Al-
gunas son funcionarias de ministerios, al margen de su trabajo en 

29 Como en los artículos: “Mujeres de la retaguardia”, Estampa, 449 (22 
de agosto de 1936), s.p.; “Lectoras voluntarias en los hospitales de Madrid”, 
Estampa, 450 (29 de agosto de 1936), s.p.; “La nuera de Ganivet, enfermera 
de la república”, Estampa, 452 (12 de septiembre de 1936), s.p.; “También 
las chicas de servir luchan por el triunfo de la República”, Estampa, 453 (19 
de septiembre de 1936), s.p. Firmados como Natalia Valle: “Reunión de 
Mujeres Antifascistas de Valencia han creado una cooperativa”, Estampa, 
492 (26 de junio de 1937), s.p.

30 Shirley Mangini, Recuerdos de la resistencia, Barcelona, Península, 1997, 
p. 88. La autora entrevistó a varias mujeres que habían participado activa-
mente en las tareas de la guerra. Maruja Cuesta le cuenta: “La guerra limitó 
muchos de nuestros sueños de juventud, pero a la vez todas las guerras tienen 
su lado positivo, naturalmente. Vi mi oportunidad, que era la posibilidad de 
trabajo para la ‘causa’ en el lado republicano”, p. 88.
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Auxilio Femenino. Por ejemplo, integran sus cuadros de visitadoras 
de hospitales, contestan a las cartas que escriben a los soldados”.31

El recuento y visión de la guerra de Carnés se conectó direc-
tamente con el género. En sus artículos siempre tuvo cabida la 
anotación acerca del papel femenino; al reseñar las actividades 
realizadas en la Conferencia Nacional de las Juventudes, efectuada 
en Valencia en enero de 1937, además de enumerar a las figuras 
relevantes –Álvarez del Vayo, Pascual Leone, César Arconada, 
Dolores Ibárruri–, describe a las participantes: “Las mujeres que 
asisten al Congreso escuchan con la mano en la mejilla, se ponen 
de pie, aplauden, comentan con el camarada más próximo los 
conceptos que les interesan, anotan en sus blocs. Mujeres de hoy, 
dignas de su país, de su momento”.32 Las protagonistas de las no-
velas de Carnés eran las trabajadoras: Candelas, Natacha, Matilde, 
y en sus textos sobre la guerra este personaje vuelve a aparecer: 
la mujer que proviene del barrio miserable, trabaja desde niña, y 
al empezar el conflicto no duda en sumarse a la causa republicana. 

La intervención de las mujeres en la guerra varió de acuerdo con 
la situación en la cual se encontraban en su comienzo. Algunas se 
unieron a grupos armados, respondiendo a la convocatoria de los 
republicanos que llamaron al frente a las mujeres en las primeras 
semanas; pero poco después reformaron el proyecto, de hecho, 
en septiembre de 1936 “se puso en práctica un procedimiento 
para forzarlas a abandonar los frentes”.33 Así, la participación fe-
menina pasó de una inicial intervención efímera en el campo de 
batalla a la retaguardia, que se convirtió en el espacio principal 
de acción femenina. Como Mary Nash bien ha analizado, el nú-

31 L. C., “¡Juguetes, alimentos y víveres!”, Frente Rojo, (8 de enero de 
1939), p. 8.

32 Luisa Carnés, “Habla la juventud española”, Estampa, 471 (30 de 
enero de 1937), s.p.

33 Mary Nash, “Republicanas en la Guerra Civil: el compromiso antifas-
cista”. En Historia de las mujeres en España y América Latina, Isabel Morant 
(dir.), Madrid, Cátedra, tomo IV, 2006, p. 144.
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mero de milicianas descendió a finales de agosto de 1936 y para 
muchas sólo fue una experiencia pasajera. Pocas permanecieron 
en el frente, las excepciones son conocidas: Lina Odena, Rosario 
Sánchez Mora (La dinamitera),34 Concha Pérez, Pepita Vázquez 
Núñez, Casilda Méndez, y su presencia “se justificaba ante todo 
por el hecho de que realizaban ‘obligaciones femeninas’”.35 
Quienes se integraron a la lucha armada lo hicieron casi siempre 
motivadas por la conciencia social, vista como “la continuación de 
su previa dedicación a los movimientos sindicales”.36 La mayoría 
de las mujeres descritas en los artículos de Carnés participaron 
en la retaguardia, de hecho, sólo menciona a una miliciana. De su 
recuento se infiere que se trataba de un caso excepcional, además 
de su negativa a asignarle valores masculinos que pudieran actuar 
en detrimento de su condición femenina. “Era muy viva e impulsiva 
y su valentía en la lucha no le restaba feminidad, agradándole 
extraordinariamente las tareas domésticas”.37 Es una mujer que, 
además de luchar en el frente, conserva los valores tradicionales 
asignados a su sexo, porque “Montserrat era el símbolo abnegado 
de la mujer de España, que todo lo ha ofrecido a la causa de la 
libertad de su pueblo invadido”.38

Aunque las distintas asociaciones femeninas de izquierda 
discrepaban acerca del papel de la mujer en la guerra, coincidían 
en que su trabajo ayudaría a ganarla. De esta manera, Carnés 
concedió la misma importancia al trabajo en el frente que al de 

34 A quien Miguel Hernández dedicó un poema. V. Antonia Rodrigo, Mujer 
y exilio, 1939. Prólogo de Manuel Vázquez Montalbán, Madrid, Compañía 
literaria, 1999.

35 Mary Nash, Rojas, las mujeres republicanas en la guerra civil, España, 
Taurus, 1999, p. 165.

36 Mary Nash, “La miliciana: otra opción de combatividad femenina an-
tifascista”. En Las mujeres y la guerra civil, Jornadas de estudios monográficos, 
María José Sainz, Olga Morentín y Aratza Romano (eds.), Madrid, Ministerio 
de Asuntos Sociales, 1991, p. 100.

37 Carnés, op. cit., p. 42.
38 Ídem, p. 12.
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la retaguardia, incluso anota que ambas tareas tienen el mismo 
valor. Su “mirada es idéntica: odio al invasor y ansia de servir para 
algo; de cooperar al esfuerzo de todos los españoles que aman su 
patria”.39 De hecho entrevistó a varias mujeres para demostrar los 
distintos trabajos de la retaguardia: la lavandera gallega Consuelo 
Rodríguez que dice: “Mire, mire cuantas mujeres… Y todas con la 
misma idea de vencer. No crea que a mí me coge susto luchar… 
yo he corrido hace años con mi marido haciendo propaganda 
confederal”. También habla con Rosa González, Antonia García y 
la muy mayor, con casi setenta años, Trinidad Ingla. “Como ella, 
[hay] un ejército inmenso de mujeres, en su puesto”.40 Así, expli-
caba Carnés: “Una vez más, la mujer española ha intervenido en 
una gesta heroica en pro de las libertades ciudadanas […]. Las 
mujeres de julio están al frente de los hospitales, en los lugares de 
abastecimiento, velando por la paz ciudadana”.41 La retaguardia 
se consideraba el lugar natural para la mujer. De hecho, Margarita 
Nelken destacaba la numerosa participación femenina, y concluía: 
“Tal vez sea esta transformación de nuestras mujeres, una de las 
características de esta guerra que más convenga subrayar”.42

Para vincular a la mujer en las actividades de la retaguardia, se 
apeló en primer lugar a la concepción de feminidad tradicional. 
De hecho, los carteles de guerra que llamaban a la cooperación 
femenina partían de “la utilización de la figura femenina como 
emblema materno y virginal”.43 Sin embargo, las representaciones 

39 Luisa Carnés, “Mujeres en su puesto”, Frente Rojo (18 de enero de 
1939), p. 4.

40 Carnés. art. cit., p. 4.
41 Luisa Carnés, “Mujeres, alma del pueblo”, Estampa, 446 (1 de agosto 

de 1936), s.p.
42 Margarita Nel ken, “Mujeres de España”, Frente Rojo (19 de julio de 

1938), p. 10.
43 Mónica Carabia, “Las madonnas se visten de rojo. Imágenes de paga-

nismo y religiosidad en la Guerra Civil española”. En Las mujeres y las guerras. 
El papel de las mujeres en las guerras de la Edad antigua a la Contemporánea, 
Mary Nash y Susana Tavera (eds.), España, Icaria, 2003, p. 230.
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visuales de las mujeres republicanas en la Guerra Civil se trans-
formaron conforme progresaba el conflicto. La mujer pasó de ser 
vista como la miliciana que actuaba al lado del hombre de los 
carteles que la convocaban al frente, a ser la madre abnegada y 
proveedora de la retaguardia para, finalmente, convertirse en una 
de las “vírgenes sangrantes”44 de las fotos de los últimos días de 
la guerra en el camino hacia el exilio.

Pese a las modificaciones hechas al modelo del ángel del hogar 
durante los años anteriores a la guerra, todavía prevalecía el bi-
nomio inseparable de mujer-madre. Esta comunión, utilizada para 
salvaguardar los roles familiares, también autorizaba a las mujeres 
inmiscuirse en la guerra, aunque sólo fuera en tareas relativas a ese 
papel. De hecho, la maternidad fue la herramienta política utilizada 
por las asociaciones femeninas contra el fascismo. La postura de la 
Asociación de Mujeres Antifascistas (ama)45 hacia la colaboración 

44 Carabias, op. cit., p. 231.
45 La asociación que contaba con un mayor número de afiliadas y de-

sarrolló mayor presencia durante la guerra fue la Asociación de Mujeres 
Antifascistas españolas (ama), fundada en 1933 como Comité Nacional de 
Mujeres contra la guerra y el fascismo para organizar actividades a favor de 
la mujer y el niño. Realizó una primera reunión nacional en 1934 en Madrid 
para establecer objetivos, en ella participaron Victoria Kent, Margarita Ál-
varez y Dolores Ibárruri. Durante la guerra se instituyó, como señala Helen 
Graham, en una “iniciativa frentepopulista”, dirigida “desde arriba” por el 
pce (Helen Graham, “Mujeres y cambio social en la España de los años 30”, 
Historia del Presente, 2, 2004, p. 21, aunque en principio se consideraba sin 
vinculación política. En 1937, se realizó la segunda conferencia nacional de 
Mujeres Antifascistas, celebrada en Valencia, a la cual asistieron delegadas 
provenientes de todas las regiones de España y extranjeras. Luisa Carnés 
participó como periodista, relató que encabezaban la presidencia Dolores 
Ibárruri y la madre de Fermín Galán, junto con “campesinas, obreras de los 
talleres, intelectuales, chicas de la Unión de Muchachas [...] La de honor 
quedó compuesta por las camaradas caídas en la lucha, las fusiladas en el 
campo faccioso, las madres de todos los héroes populares y la gran lucha-
dora Ana Pauker”. También participaron la secretaria general, Emilia Elías y 

7. Olmedo.indd   141 2/25/20   13:27



142 iliana olmeda muñoz

femenina en la guerra nacía de una mirada tradicional, en la que 
la mujer debía proteger a su familia del peligro fascista. Desde 
una posición de madre –el papel protector del cuadro familiar–, 
la mujer intervenía en la guerra, protegiendo a sus hijos y esposo. 
También como madres podían cuidar de los soldados (escribirles 
cartas, enviarles ropa y utensilios higiénicos). Luisa Carnés explica 
en sus artículos que las mujeres trabajaron con mayor presencia 
en las asociaciones femeninas, las cuales ayudaron a estructurar, 
distribuir y organizar las tareas de la retaguardia. Estas mujeres 
son “las que cosen para los héroes del frente y los suyos”.46 Las 
principales labores realizadas por las mujeres se justificaban con 
el papel tradicional de la madre, como la confección de vestidos y 
uniformes, la sanidad, las actividades de abastecimiento (alimen-
tos, ropa, medicinas) y el cuidado de los heridos, los ancianos y 
los niños, además de suministrar los recursos básicos a sus propias 
familias. Margarita Nelken describía estas tareas: “Sólo vosotras y 
quien cuidara de fijarse en vosotras lo sabe, como sólo vosotras 

la secretaria provincial de Valencia, Carmen Manzana. Como representantes 
del Comité Mundialde Mujeres participaron Bernardette Cattened y María 
Rabaté, quienes prometieron ayuda internacional a la república. En esta re-
unión se hizo un balance de las actividades realizadas por la asociación y se 
enfatizó en la importancia y necesidad del trabajo femenino, “en las fábricas, 
talleres, centros oficiales, comercios, oficinas”. Para dicha participación se 
requería capacitar a las mujeres; esto ayudaría “a acelerar el triunfo sobre el 
fascismo invasor”. De acuerdo con Carnés: “El 18 de julio marca otra etapa 
en la actividad de la organización. Las mujeres antifascistas se incorporan 
inmediatamente a la labor de la defensa de la República, creando guarderías 
de niños, refugios para evacuados, organizando talleres, centros culturales, 
actuando en los puestos de sanidad, en los hospitales, llegando hasta las 
primeras líneas de fuego en la labor de asistencia a heridos y enfermos de 
nuestro ejército”. Luisa Carnés, “Reunión de Mujeres Antifascistas en Valen-
cia”, Estampa, 510 (6 de noviembre de 1937), s.p.

46 Luisa Carnés, “Mujeres de la retaguardia”, Estampa, 449 (22 de agosto 
de 1936), s.p.
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sabéis que, a veces, para que no les faltara ese calor de hogar, esa 
solicitud maternal a los compañeros; para que hubiera pan cuando 
ya no había, o toallas limpias para que se refrescaran lavándose 
los que no tenían ya noción del tiempo ni del escozor de la piel 
abrasada por el cansancio; sólo vosotras sabéis que a veces sin 
decirlo y sin que nadie sospechara, os jugasteis la vida”.47

Dentro de esta misma línea de la mujer-madre, Carnés destaca 
las actividades realizadas alrededor de los niños,48 que constituyen 
uno de los temas más reiterados de sus artículos; ahí describe la 
manera como se habían transformado sus vidas, sus actividades, 
alimentación, tareas diarias y entretenimiento. Por ejemplo, en 
la celebración del año nuevo de 1938,49 Jesús Hernández, como 
Ministro de Instrucción Pública, informó a Carnés sobre el reparto 
de juguetes y otras acciones a favor del “niño antifascista”.50 

Los niños, huérfanos o desprotegidos, se volvieron una prio-
ridad de la retaguardia. De hecho, desde el inicio de la defensa 
de Madrid, cuenta Carnés, las madres enviaron a sus hijos a 
Valencia, donde fueron acogidos por voluntarias.51 También se 

47 Margarita Nelken, “Nuestras compañeras de Barcelona”, Mundo Obrero 
(13 de mayo de 1937), p. 6. La cursiva es mía. 

48 Luisa Carnés, “Para los hijos de los combatientes”, Estampa, 447 (8 
de agosto de 1936), s.p.; “Los alumnos del Sagrado Corazón, convertidos 
en valientes milicianos”, Estampa, 455 (3 de octubre de 1936), s.p.; “1º de 
mayo de los niños antifascistas españoles”, Estampa, 486 (15 de mayo de 
1937), s.p.

49 En este festejo, como en el del 1 y 2 de mayo, fue organizado también 
por el Ministerio comunista. V. Juan Manuel Fernández Soria, Educación y 
cultura en la guerra civil, España (1936-1939), Barcelona, Ñau Llibres, 1984, 
p. 269.

50 Luisa Carnés, “Año nuevo del niño antifascista”, Estampa, 467 (2 de 
enero de 1937), s.p.

51 Luisa Carnés, “Las mujeres valencianas quieren ‘un chiquet’ de Madrid”, 
Estampa, 459 (31 de octubre de 1936), s.p. Luisa Carnés envío a su hijo 
pequeño a París poco después de iniciado el conflicto. Dato proporcionado 
por Ramón Puyol Carnés (entrevista de Iliana Olmedo, 6 de julio de 2006). 
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crearon centros de acogida donde los cuidaban durante el día o 
funcionaban como internados. Ahí se trataba de crear tanto una 
rutina escolar como darles alguna diversión, que se cumplió con 
el montaje de un par de obras de teatro infantil.52 De acuerdo con 
la crónica de Carnés, en esta iniciativa participaron los principales 
autores infantiles de los años treinta, como Magda Donato, Sal-
vador Bartolozzi, María Luz Morales, Esperanza González, Elena 
Fortún o Antoniorrobles.  

Las asociaciones de mujeres activas durante el conflicto, aun-
que de distinta dirección política, coincidían en el objetivo de 
cooperar con el avance de la guerra generando, principalmente, 
proyectos para la retaguardia, y poniendo interés en la educación. 
Promovieron actividades de alfabetización e instrucción cultural, 
crearon escuelas, centros de reunión y bibliotecas disponibles 
para mujeres. En el artículo “España será una nueva república sin 
analfabetos. Otro manantial de cultura: ‘La escuela Lina Odena’ 
de Valencia”,53 Carnés habló de la necesidad de la educación: “En 
todas las provincias holladas por la planta feroz del fascismo se 
alzan nuevas escuelas. Nuevas instituciones de enseñanza popu-
lar creadas, a veces, por organizaciones políticas y sindicales, en 
ocasiones por sociedades sin color político alguno, antifascistas 
simplemente, amigas de la cultura y el progreso”.54 Y después 
se centró en la mujer, quien sólo mediante la educación ha de 
emanciparse. También entrevistó a Conchita Pujol, fundadora de 
la escuela “Lina Odena” para mujeres, quien pretendía terminar 
con el analfabetismo femenino: “[…] Nuestra labor es desarraigar 
un analfabetismo de siglos que embrutecía a una gran mayoría de 
mujeres españolas”. Carnés concluye que “Lina Odena no quería 

52 Luisa Carnés, “Los artistas infantiles… trabajan para los niños de las 
guarderías”, Estampa, 456 (10 de octubre de 1936), s.p.

53 Luisa Carnés, “España será una nueva república sin analfabetos. Otro 
manantial de cultura: ‘La escuela Lina Odena’ de Valencia”, Estampa, 481 
(10 de abril de 1937), s.p.

54 Luisa Carnés, art. cit., s.p.
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que en España hubiese mujeres esclavizadas. Quería para las 
mujeres españolas una independencia y una vida mejores; quería 
para ellas la cultura que hasta hoy les había sido negada por una 
minoría”. Y terminó el artículo con una cita de “la camarada Pujol”: 
“En nuestra labor de desarraigar el analfabetismo de siglos que 
embrutecía a una gran mayoría de mujeres españolas”.55 A partir 
de varios testimonios y memorias de mujeres, anota Shirley Man-
gini que “muchas de las mujeres que participaron en los cursos, 
conferencias y clases impartidas durante los años de la guerra 
creen que fue dentro de estas organizaciones donde recibieron su 
primera educación auténtica”.56 Para las mujeres obreras, la guerra 
significó una oportunidad de aprendizaje, sobre todo, porque la 
mayoría sólo contaba con estudios básicos. También la necesidad 
de enfermeras cualificadas llevó a muchas mujeres al estudio.

El proyecto educativo de la República continuó en el trabajo 
en la zona de Conchita Pujol y, dentro del contexto de guerra, 
sirvió a Carnés para volver a insistir en la legitimidad del proyec-
to republicano y en la necesidad de defenderlo. Sus artículos y 
crónicas describen los pormenores de la guerra para difundir la 
causa republicana, incluso sugieren que estos cambios se hubie-
ran podido lograr, aunque con lentitud, de haberse mantenido la 
República. 

Carnés demuestra que la guerra representó una oportunidad 
de liberación para las mujeres, que además de implicarse en tareas 
relacionadas con el conflicto, pudieron decidir sobre sus vidas. 
Así lo relata Nieves Castro: “Nuestros mayores deseos eran estar 
siempre ofreciendo nuestros servicios y colaboración”.57 Distin-
tas mujeres españolas, en la narración de sus vidas, definen sus 
acciones en la retaguardia como ejemplos de actividad política. 

55 Ídem, s.p. 
56 Shirley Mangini, op. cit., p. 98.
57 Nieves Castro, Una vida para un ideal. Recuerdos de una militante comu-

nista. Prólogo de Santiago Carillo, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981, p. 32.
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Las obreras o campesinas, como Neus Català, Tomasa Cuevas58 o 
Soledad Real, trabajaron en hospitales, cosiendo y lavando ropa 
para enviar al frente. Las políticas coordinaron la organización de 
la guerra59 y participaron en mítines o recaudaron fondos. Isabel 
Oyarzábal, antes de ser nombrada embajadora de la república en 
Suecia, impartió varias conferencias sobre la guerra de España y 
recaudó donativos en Inglaterra y Estados Unidos. En el ensayo 
Smouldering Freedom. The Story of the Spanish Republicans in Exile 
(1945) detalló cada una de las estaciones de su periplo y las 
recepciones, en contra o de apoyo, que recibió. 

Al igual que Oyarzábal, la primera embajadora española, varias 
mujeres tuvieron que ocupar cargos públicos, explica Mary Nash: 
“Las instituciones oficiales, salvo honrosas excepciones, siempre 
habían ignorado a las mujeres, pero durante la guerra nombraron 
a unas cuantas para ocupar cargos de responsabilidad, sobre todo 
en la asistencia social, un campo en el que las españolas siempre 
habían desarrollado actividad”.60 De ahí que varias mujeres vieran 
en la guerra la posibilidad de una transformación de mayor alcance.

La participación de la mujer en la guerra más que implicar una 
transformación de la mentalidad o conducir a un cambio real en 
su posición social, modificó su imagen. La guerra fue determinante 
en la conformación de una identidad femenina independiente. 

58 Tomasa Cuevas, al igual que muchas de las mujeres incluidas en su re-
cuento testimonial, militantes y sin filiación política, que al terminar la guerra 
pagaron con la cárcel su apoyo o participación en la causa antifranquista. 
Presas. Mujeres en las cárceles franquistas, Barcelona, Icaria, 2005, 174 pp. 

59 Dolores Ibárruri, Victoria Kent, Encarnación Fuyola, Isabel Oyarzábal 
y otras formaron parte de la comisión de Auxilio Femenino creada en 1936. 
V. Pilar González Martínez. “Mujeres antifascistas españolas: trayectoria de 
una asociación femenina de lucha”. En Las mujeres y la guerra civil. Jornadas 
de estudios monográficos, María José Sainz, Olga Morentin y Aratza Romano 
(eds.), Madrid, Ministerio de Asuntos Sociales, 1991, pp. 54-59. 

60 Mary Nash, Rojas, las mujeres republicanas en la guerra civil, España, 
Taurus, 1999, p. 209.
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Encarnación Fuyola recordaba en el exilio: “Pero es sobre todo 
durante la guerra española cuando la mujer española se siente 
fundida completamente con la lucha del pueblo. En el gigantesco 
levantar del pueblo, que defiende su libertad y su vida, ella es 
una más”.61De hecho, durante el periodo abundaron las revistas 
dirigidas a las mujeres y coordinadas por ellas: Emancipación 
y Muchachas de Madrid; Mujeres de Bilbao; Mujeres de Valencia, 
¡Compañera!, Pasionaria y Trabajadoras.62

El periodismo y la elaboración de la historia

Las notas periodísticas de Carnés muestran al artículo diario 
como testimonio y documento histórico. María Teresa León des-
cubrió este valor del periodismo y reunió, junto con J. Miñana, 
textos breves que habían aparecido en los diferentes diarios 
activos durante la guerra. Así formó el libro Crónica general de 
la guerra civil (1937), en cuyo prólogo destacaba: “El valor de la 
crónica de estos momentos en que habla España es, precisamente, 
lo que éstos tienen de documento y no de invención, de anécdota 
humana o de reacción de algún gran escritor –Antonio Machado– 
ante el hecho histórico presente […]”.63 El proyecto se proponía 
testimoniar los sucesos, porque, explicaba León: “[…] creo que la 
memoria, como el fuego, necesita atizarse, y qué bueno es para los 
desmemoriados que recuerden la toma del Cuartel de la Montaña, 
la reconquista de Guadalajara y la Sierra, en aquellos días en que 
el territorio leal libre era la mesa del Ministerio de Gobernación 

61 Encarnación Fuyola, “Brutal represión contra las mujeres españolas”, 
España Popular, 10 (18 de abril de 1940), p. 5.

62 Los cuatro últimos estaban vinculados al pc. V. Josebe Martínez, Exi-
liadas, guerra civil y memoria, Barcelona, Montesinos, 2007, p. 90.

63 María Teresa León, “Prólogo”, Crónica de la guerra civil (María Teresa 
León con la ayuda de J. Miriñana), Madrid, Ediciones de la Alianza de Inte-
lectuales Antifascistas, 1937, p. 3. Existe una reedición, María Teresa León 
(comp.), Crónica general de la Guerra Civil, Sevilla, Renacimiento, 2007, p. 332.
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[…]”. Además de proponerse recordar las adversidades del cam-
po de batalla, sin olvidar la intención de animar la conciencia de 
quienes consideran el fracaso cercano y, más que nada, crear un 
testimonio histórico colectivo para el futuro.64 

Los compiladores se proponían afianzar el sentimiento anti-
fascista en la retaguardia y preservar la memoria de los hechos 
heroicos a través de un mosaico de sucesos extraordinarios o 
cotidianos. En una nota publicada en Hora de España, Bernardo 
Clariana afirmaba que el libro “[…] gana una batalla intelectual 
más al fascismo, reivindicando para la narración de nuestra gesta 
la tradición popular de las Crónicas […]”.65 Mientras que Emili 
Gómez Nadal anotaba: “Llegará un momento en que surja una 
literatura de guerra; mas por el momento, lo más indispensable es 
el aspecto histórico de nuestra guerra, antes de llegar a su subli-
mación literaria”.66 Aunque también destaca algunas carencias de 
ordenación, de sistema y de la selección, lo cual considera que 
proporciona una visión parcial de la imagen global de la guerra. 

El texto de Luisa Carnés, «El mono proletario, uniforme de ho-
nor», originalmente publicado en la revista Estampa, forma parte 
de esta antología. Se trata de una entrevista con el encargado 
de la fábrica textil donde se cosía el overol obrero que portaba 
la mayor parte de los combatientes. Con esta propuesta, Carnés 
afirmó la idea de que se trataba de una guerra del pueblo, en la 
cual luchaban campesinos y obreros. En un artículo escrito en el 
exilio mexicano, Carnés recordó a los trabajadores de Madrid, y 
al describir sus actividades diarias hizo referencia al overol y a su 

64 Entre los colaboradores se encuentran, además de Luisa Carnés, 
Eduardo de Ontañón, Matilde de la Torre, José Antonio Cabezas, Santiago 
Ímaz, Rosario del Olmo, Rafael Alberti, Antonio Machado, Luis Cernuda, 
Ramón Sender, Miguel Hernández y Vicente Salas Viu, Pascual Pla y Beltrán.

65 Bernardo Clariana, “Notas”, Crónica general de la Guerra Civil, editada 
por la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura, IX (septiembre 
de 1937), p. 72.

66 Emili Gómez, “Libros Crónica…, tomo I”, Nueva Cultura, 6-8 (agosto-
septiembre-octubre de 1937), s.p. 
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valor representativo como prenda del trabajador: “Iban antes, en 
mi recuerdo, en pandillas alegres, formadas por chicas vestidas de 
claro y muchachos enfundados en la prenda trabajadora que los 
madrileños llaman mono, ignoro por qué, aquí se denomina unión 
y overol, y que en todo caso tiene una significación de prenda 
popular, prenda trabajadora que, ya sea limpia o cubierta de aceite, 
dignifica a quien la usa”.67

Para Carnés, una minoría sublevada atentó contra la República 
(del pueblo) y creó un conflicto en el cual los ciudadanos tuvieron 
que defenderse.68 La autora comparte la línea discursiva acerca de 
la guerra presentada por los comunistas en sus publicaciones,69 
que la guerra era una invasión extranjera, una batalla contra el 
fascismo y una lucha del pueblo. De ahí su interés en el overol 
como símbolo del obrero. 

A un empleado de fábrica de monos [overoles]:
    —¿Y cree usted que el uniforme del presente y futuro Ejército 
será el mono?
    —Probablemente. Es posible que se creen uniformes para los 
días de Gala y grandes desfiles, pero el uniforme de campaña, bien 
pudiera ser el simpático mono.70

    En el exilio mexicano, Carnés mantiene el punto de vista de que 
una minoría creó la guerra contra la mayoría. En un artículo publicado 
en El Nacional escribió: 

67 Luisa Carnés, “Madrid en el recuerdo: Ríos de ciudad”, El Nacional (16 
de diciembre de 1952), p. 3.

68 A diferencia de otros autores afiliados al pc, Carnés nunca describe 
la guerra como una revolución. 

69 En distintos números de Frente Rojo aparecen los llamados: “¡Alístate! 
¡El fascismo amenaza tus conquistas de hoy y tu porvenir de libertad!” (19 
de marzo de 1938), p. 2 y en la p. 3 del mismo número, “Soldados y pueblo, 
¡una sola muralla!”.  

70 Luisa Carnés, “El mono proletario, uniforme de honor”, Estampa, 454 
(26 de septiembre de 1936), s.p. Antologado en Crónica de la guerra civil, 
op. cit., p. 51. 
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    “No es lo mismo haber nacido en una casa de Fuente del Be-
rro que en un Palacio de la Castellana. […] No es lo mismo haber 
conocido las calles a través de las ventanillas de un coche, que 
adentrarse por ellas, de arriba abajo o de abajo para arriba. […] 
Tan no es lo mismo, que fueron los nacidos en las cunas blandas de 
los altos de Salamanca y la Castellana los que echaron a Madrid el 
lazo que no acaba de estrangularle y fueron los otros –los míos–, 
los madrileños de Chamberí, de Tetuán y del Puente de Toledo, que 
aprendieron a vivir en las calles madrileñas desgastando sus pobres 
zapatos y alpargatas […] quienes lo defendieron siempre, en horas 
de heroísmo, hasta perder la vida, la libertad o la propia tierra por 
la que combatieron.71

El texto antologado por León se enmarca en la serie de textos 
cronísticos de Carnés sobre la guerra, en los cuales relata las 
actividades cotidianas.72 Estas colaboraciones siguen el formato 
que desarrolló en sus artículos previos de Estampa: breve intro-
ducción que sitúa el tema, entrevistas a personas implicadas y 
cierre. A través de las entrevistas recoge distintos puntos de vista 
acerca de la guerra, como el de Carmen González, una sirvienta 
madrileña, quien esperaba diera lugar a una auténtica revolución 
social, y transcribe sus palabras.   

—Todas las criadas deberían ser rebeldes. Nosotras somos las que 
vemos más de cerca la desigualdad de los derechos sociales… Pero, 
por desgracia, hay muchas chicas dominadas por los señores, que 
hasta las quieren obligar a que tengan sus ideas políticas…

71 Luisa Carnés, “Madrid en el recuerdo: Ríos de ciudad”, art. cit., p. 4.
72 Luisa Carnés, “Que nos den camiones y a Madrid le sobrará de todo 

en pocos días”, Estampa, 484 (1 de mayo de 1937), s.p.; L. C., “A los com-
batientes no les faltarán víveres mientras dure la guerra”, Estampa, 459 (31 
de octubre de 1936), s.p.

73 Luisa Carnés, “También las chicas de servir luchan por el triunfo de la 
República”, Estampa, 453 (19 de septiembre de 1936), s.p.
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    —¿Y cuándo acabe la guerra va usted a seguir sirviendo? — le 
pregunto a Carmen González.
    —¿Servir? —me pregunta asombrada—. ¿Pero usted cree que 
luego habrá aún señores?73 

La vida en el exilio

Cuando Carnés llegó a México, solía firmar sus colaboraciones 
semanales en El Nacional (y en otras publicaciones) con pseudó-
nimo, hasta 1951, cuando decidió utilizar su nombre. En el artículo 
“Adiós a Natalia Valle”74, explica que el pseudónimo significaba 
el enlace con el pasado en España; con él había firmado varias 
entregas periodísticas durante la guerra y al retomar la profesión 
en el exilio recurrió a un pseudónimo que le era familiar. Utilizar un 
nombre extraído de una novela sobre Madrid significaba conservar 
firmes los lazos con el pasado. Carnés abandona el pseudónimo 
tanto por un ánimo de afianzar la nueva identidad construida en 
el nuevo entorno, como por darse a conocer y afirmarse a través 
de la autoría. 

A través de su trabajo durante la guerra, Carnés se inscribió 
dentro de la corriente de un periodismo que transformó el papel 
y la percepción de las mujeres, pues la escritura en publicaciones 
periódicas, lo cual implicaba entrar en el espacio público y el viaje, 
“era, en esencia, una forma de feminismo y una forma de partici-
pación en la vida nacional que finalmente preparó el camino para 
que las mujeres se convirtieran en ciudadanas hechas y derechas”.75 

74 Luisa Carnés, “Adiós a Natalia Valle”, El Nacional (7 de junio de 1951), 
p. 3-4.

75 Thea Pitman, “Identidad nacional y feminismo en el periodismo de 
mujeres: el caso de Elvira Vargas”, Literatura Mexicana, XVIII, 1, 2007, p. 12.
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De cómo nos simboliza lo literario

Oralia Ramírez Cruz

Como disciplina perteneciente a las Ciencias Sociales y Humanida-
des, la literatura ha adquirido con el tiempo su carácter de ciencia 
por la variedad de herramienta teórica que en la actualidad escri-
tores y escritoras utilizan para construir sus universos diegéticos, 
es decir, mundos narrados; ya sea en prosa, verso o pieza drama-
túrgica. La literatura no sólo sirve para recrear el goce estético o 
el placer de disfrutar una buena historia al leerla, no; la literatura 
y su aliada la lectura brindan al ser humano alcances cognitivos 
cuya expresión más patente es cuando alguien incursiona en el 
proceso lector. La lectura disciplinada nos dota de un léxico mayor 
al de las personas que no leen, refuerza nuestra personalidad, amor 
propio y seguridad al momento de interactuar con los demás. 
Nos confiere con el tiempo concentración y orden en las ideas al 
momento de hablar sobre un tema cualquiera. Fortalece nuestra 
identidad al permitirnos defender mediante el análisis profundo 
el tema abordado; todo ese complejo en el cual creemos y que se 
relaciona con nuestra escala de valores. La literatura nos concede 
reflejarnos en ella para no repetir los tropiezos y conferirnos una 
especie de viaje en el tiempo mediante “los otros”, y su relación 
con el mundo. Y no, tampoco es que la literatura nos haga mejores 
personas o sea la cura de nuestros males; pero sí nos hará cons-
cientes de la forma en cómo vivimos y cómo funciona la vida los 
demás. Por lo anterior, en este texto exponemos el modo en que 
algunos personajes de novelas concretas nos simbolizan de formas 
distintas. Nada que no se nombre adquirirá significado, han dicho 
otros personajes, por eso la novela con tema de narcotráfico es 
de vital importancia porque refleja el entorno actual, en donde 
se desarrollan algunos textos que a continuación compartimos 
mediante un sencillo análisis, sin desestimar que cada uno aborda 
situaciones diferentes; sin embargo, observaremos las coinciden-
cias existentes, de alguna u otra forma, entre ellos.
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La novela con tema de narcotráfico nace en un panorama es-
tremecido por la política con que gobernó el país Gustavo Díaz 
Ordaz; si el paisaje nacional de esa época se analiza con ingenuidad 
podríamos referirnos a la falta de sensibilidad del Estado mexicano 
para resolver el conflicto en la unam al violentar su autonomía; 
no obstante, el movimiento estudiantil del 68 cristalizó en su 
momento la clara existencia de un descontento social, general en 
el país (justo como no hace mucho la desaparición forzada de 
los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, Guerrero, 
vino a materializar la política represora de Enrique Peña Nieto a 
través del ejército mexicano a sus órdenes, y que ha devenido 
en el asesinato de más jóvenes con un disentimiento público en 
contra de la forma en cómo conduce al país hacia la hecatombe 
social), aunque ante la opinión pública nacional e internacional el 
Estado quiso minimizar dichas problemáticas. Maquiavelo (2014) 
expone al respecto: “Los hombres en general juzgan más por los 
ojos que por las manos, ya que a todos les es dado ver, pero a 
pocos palpar. Cada quien ve lo que pareces, pocos palpan lo que 
eres”. Es decir, tan importante es tener el poder como aparentar 
tenerlo, apunta Federico Campbell (2014), y la tremenda injusticia 
con que se disolvieron las manifestaciones fue el sello indiscutible 
de la política general del poder en turno. En el contexto interna-
cional ese momento histórico fue sacudido por una “efervescencia 
revolucionaria”, según Claude Lefort, o más atinadamente como 
la llamó Fernand Braudel, una “revolución cultural”, en la medida 
en que la familia, la enseñanza y los mass media “experimentaron 
una sacudida que les cambiaría profundamente”. 

1968: los jóvenes del mundo se rebelaron contra el autori-
tarismo y las costumbres, si bien tenían como origen diferentes 
objetivos en cada país y dieron como resultado una diversidad 
de consecuencias: en Alemania occidental ciento ocho de sus 
universidades protestaron contra la guerra de Vietnam. En Estados 
Unidos los estudiantes de las universidades de Harvard, Radcliff y 
Boston realizaron cuatro días de huelga de hambre contra dicha 
guerra. El 4 de abril del 68 asesinaron a Martin Luther King, lo 
cual desató una ola de violencia. El 28 de agosto The Beatles 
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lanzan el tema “Revolution”. Las organizaciones pro derechos ci-
viles adquirieron fuerza como efecto de las violaciones masivas de 
éstos en distintas partes del mundo durante esta convulsionada 
época. En este escenario brumoso la editorial Costa-Amic publicó 
en 1962 Diario de un narcotraficante de A. Nacaveva, novela con 
tema de narcotráfico escrita a manera de diario y “texto fundacio-
nal de la temática”, la cual registra un acercamiento al tejemaneje 
del narcotráfico desde la ficción y cuya misma temática explotan 
ampliamente las novelas actuales: códigos lingüísticos propios de 
un sector humano determinado (ahora parte del habla cotidiana 
de algunos mexicanos); formas de relacionarse con una escala 
de valores contraria a la practicada hoy por los actores ficciona-
lizados de este tipo de textos y caracterización sicológica de los 
personajes, también antónima. La acelerada y sanguinaria forma 
como se presentan ahora los acontecimientos dentro del univer-
so conocido como realidad, ha fortalecido la entrega editorial 
respaldada por el consumo de este tipo de textos y la conduce 
día a día hacia una detonación libresca aceptada en exclusiva por 
lectores ávidos de historias con tramas y personajes “fuertes”, que 
de alguna manera son el ideal a seguir de innumerables mentes 
reconfiguradas o ¿quizá fastidiadas de observar un paisaje plomizo 
en donde no hay de dónde elegir para acceder a la vida hiper-
consumista referenciada por Lipovetsky (2007), cultivadora de 
la deconstrucción de la identidad? 

Diario de un narcotraficante es la primera novela con dicha 
temática en México, según el periodista y escritor Omar Nieto 
(2015), y nos adentra al desenvolvimiento público y privado de un 
narrador-personaje en el narcotráfico. El interés del “indio” –como 
llama Arturo al personaje principal del texto–, es escribir un libro, 
pero entre otros asuntos, lo que impulsa a Nacaveva al negocio del 
narcotráfico es la falta de vitalidad en su vida y el deseo de “cierto 
placer de avaricia”. Arturo es su padrino y guía en la inserción, 
siembra y preparación de la heroína. Los hechos son trasmitidos 
cronológicamente en primera persona gramatical y en tiempo 
presente. La lealtad entre Arturo y Nacaveva es indispensable para 
que el negocio suceda sin contratiempo. La provincia, como es 
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natural, por el tiempo en que se circunscribe la novela y la forma 
en cómo se consigue la goma de opio para transformarla en “H”, es 
un espacio geográfico con un lugar especial en el texto; la ciudad 
y el campo muestran sus diferencias y en ambos lugares suceden 
situaciones también contrarias desde la perspectiva del narrador-
personaje: en Culiacán la vida transcurre monótona (aunque al 
regresar de su viaje a Estados Unidos, el narrador-personaje la 
percibe como un paraíso cálido), pareciera que nada se mueve 
de su lugar a pesar de los cambios naturales. Y en la provincia, el 
sólo hecho de escuchar a don Antonio produce en Nacaveva una 
especie de contento revitalizador. El viejo trasmite mucho más de lo 
que enuncia al repetir con frecuencia la última frase de su perorar 
inagotable. Ser amigos de don Antonio les inyecta, a él y Arturo, 
una sensación de poder que el narrador-personaje reconoce de 
inmediato en Diario de un narcotraficante (2008): “Llegamos al 
rancho como a las cuatro de la tarde. Mucha alegría, hasta yo 
me siento contagiado; ya nos conoce mucha gente, saben que 
somos amigos del patriarca del pueblo y con ello basta para que 
nos respeten” (Nacaveva, 2008: 177). Hasta antes de traficar “H”, 
Angelo Nacaveva era un empleado más, imbuido en la simpleza de 
lo cotidiano. Esta novela no sólo es simbólica porque sea hasta 
ahora el primer registro del narcotráfico en la literatura (que ya es 
una distinción), o porque la traición entre el personaje principal 
y el amigo con quien se inicia en el negocio permanezca ausente. 
Es emblemática porque muestra la radiografía de cómo el narco-
tráfico inició la trasformación, ahora conocida por todos, en el 
ámbito político, económico, cultural y social desde la perspectiva 
de alguien que ingresa en sus terrenos precisamente para conocer 
y luego registrar a manera de diario lo que implica dedicarse al 
narcotráfico en los años cincuenta o sesenta, de acuerdo con la 
voz narrativa del texto nacaveveano:

 –Les conviene ir al baile, para que se echen unas copitas –dice 
don Antonio–, porque ya pensé cómo van a hacer negocio aquí, 
estamos en la época de siembra y aquí hay muy güenos terrenos, ya 
hasta les tengo conseguidas unas güenas tierritas y gente que les 
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trabaje… Tengo ganas de que mi amigo acepte, tengo deseos de 
conocer todo el movimiento. No me importa el dinero, sólo puedo 
estar completo al saber de la siembra, cosecha, laboratorio, venta e 
introducción al extranjero, cómo y en qué forma lo hacen (Nacaveva, 
2008: 178-180). 

De acuerdo con el eje sincrónico planteado por algunos estu-
diosos de la Teoría de la Recepción, puede enunciarse que esta 
novela pasó desapercibida para la crítica literaria y los lectores 
de su tiempo. Las razones son variadas, pero sin lugar a dudas 
fue clara la indiferencia que como obra fundacional de dicha 
temática recibió. Incluso ahora continúa siendo más o menos 
desconocida y se asume erróneamente a Élmer Mendoza como 
el autor pionero en abordar el tema, de acuerdo con Omar Nieto. 
Los hechos narrados en Diario de un narcotraficante mantienen 
verosimilitud con la realidad de la época. Eran por supuesto los 
albores del narcotráfico en Sinaloa, afirma Astorga (2012), y en 
cuanto al contexto:

“En 1962, las ‘mordidas’ a los jefes de brigadas de diversas policías 
por ignorar los sembradíos van de 30 a 50 mil pesos. En Otatillos, 
Badiraguato, es mencionado un ex oficial de la Policía Judicial como 
la persona que controla a los sembradores con la complicidad de 
colectores de rentas, presidentes municipales, ‘quienes se dicen 
apoyados por funcionarios del gobierno estatal y por militares de 
alta jerarquía y además cobran un porcentaje (un cuarto de cada kilo) 
en especie del opio colectado’” (Astorga, 2012: 103).

De acuerdo con el eje diacrónico propuesto por la Teoría de la 
Recepción, la novela con tema de narcotráfico en sus orígenes 
comparte el tiempo histórico con textos como La muerte de Artemio 
Cruz del mexicano Carlos Fuentes, editada en 1962. Esta novela 
denuncia el fracaso de la Revolución a través del monólogo interior 
(técnica narrativa fundamental del texto, retomada de la obra de 
James Joyce), de un militar de la Revolución de 1910, en su lecho de 
muerte. La novela plantea simultáneamente la historia de Artemio 
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Cruz, el nacimiento, la implantación y el deceso de la Revolución 
Mexicana. Tres voces narrativas sostienen la diégesis: la primera 
persona gramatical del singular (yo) enuncia los hechos desde el 
presente (1959) agonizante del antiguo revolucionario, el “tú” 
da cuenta de las elucubraciones del subconsciente del personaje 
dirigidas hacia el futuro, y el “él” explora la historia pasada de 
Artemio Cruz y de quienes lo rodearon a lo largo de su vida. Los 
recuerdos y pensamientos de las voces narrativas se presentan 
con caprichosos saltos mentales, a quienes el moribundo se 
entrega sin prisa. Cien años de soledad del colombiano Gabriel 
García Márquez, publicada en 1967, novela en cuya diégesis su-
ceden historias fantásticas, divertidas o violentas concatenadas 
con perfecta argumentación y que, como en La muerte de Artemio 
Cruz, se percibe nítida la influencia de William Faulkner por la 
forma en cómo los narradores trasmiten los hechos: alejados de 
contarlos cronológicamente. Cien años de soledad relata el origen, 
la evolución y la ruina de Macondo, una aldea imaginaria donde 
la soledad que caracteriza a sus personajes es determinada por 
el clima de violencia en el cual se desarrollan, más que por las 
angustias existenciales del individuo de posguerra. Siete años 
antes de la publicación de Diario de un narcotraficante (1955), se 
da a la imprenta Pedro Páramo de Juan Nepomuceno Carlos Pérez 
Rulfo Vizcaíno, mejor conocido como Juan Rulfo. La novela con 
tema de narcotráfico fue apenas un texto visible comparado con 
estas monumentales obras (sin dejar de apuntar que el tema tra-
tado en ella no era ni por asomo un tema sencillo o políticamente 
correcto o bienvenido), quizás esta sea una de las razones de peso 
por las cuales pasó inadvertida para la crítica literaria. Por otro 
lado, este tipo de narrativa invariablemente aloja en sus historias 
personajes, relaciones y situaciones circunscritas al ejercicio de 
la violencia más avasalladora y al deseo excesivo de acercarse al 
poder en cualquiera de sus manifestaciones. Bajo esta premisa, 
los personajes realizan las tareas que sus jefes les encomiendan 
con una actitud frente a lo humano casi bestial, o fungen como 
espectadores cotidianos del horror emitido por otros. No pode-
mos dejar de observar que, mientras más deshumanizado el ser, 
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las acciones que realiza para conseguir poder, dinero o drogas 
son cada vez más bestiales.

Después de Diario de un narcotraficante surge Contrabando, 
segunda posible novela con dicha temática, texto al que le brinda-
remos aquí un lugar especial por la herramienta teórica en que se 
sostiene y por la forma en que nos permite reconocer lo humano 
aterrizado en el universo literario, aunque en 1984 Costa-Amic 
publica El tráfico de la marihuana de A. Nacaveva, pero este texto es 
una extensión de Diario de un narcotraficante –en la página 213 de 
la novela, puede constatarse que existe la intención por parte del 
narrador-personaje de escribir una “serie” de textos vinculados–, 
del dramaturgo chihuahuense Víctor Hugo Rascón Banda, novela 
publicada hasta 2008 por editorial Planeta, y ambientada en el 
espacio rural, con personajes circunscritos a la marginación, a la 
pobreza económica, educativa y cultural. Una historia que hermana 
otras mediante recursos narrativos como el guion, la autobiografía, 
la obra de teatro, el testimonio y la prosa poética, una hibridez que 
nutre y oxigena la historia con la cual Víctor Hugo avizora, desde 
la época de la génesis del texto (Contrabando recibe en 1991 el 
Premio Juan Rulfo de Novela, lo cual indica que fue escrita incluso 
antes de este año), la realidad de hoy. Esta obra, por mucho, ha 
sido rebasada por la gran tragedia que padecen las sociedades 
mexicanas contemporáneas. El clamor de cada historia entretejida 
está tibiamente insinuado en algunos casos; en otros, los más, es 
nítido y ensordecedor: ¡de justicia o venganza son los deseos! 
La sierra tarahumara es el espacio geográfico reconfigurado por 
los impactos del narcotráfico, junto a personajes que sucumben 
a la degradación propia, hecha una con la de los lugares donde 
acontece el suceso narrado, de acuerdo con la voz narrativa de 
Contrabando: 

[…] Pues sí, yo soy aquella reina del Tercer Centenario, la primera 
reina de este pueblo. Soy y no soy. Soy en parte. Apenas han pasado 
seis años, pero así es el tiempo, va cambiando a las gentes. Quién iba 
a imaginar que también este pueblo cambiaría tanto. ¿Se acuerda? 
El aroma de los azahares en la plaza, la gente en el baile, bailando 
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sin pistola y sin sombrero, los borrachos peleándose en el arroyo 
a mano limpia, no con armas; los niños jugando en la alameda, las 
tiendas abiertas, llenas de gente de los ranchos. ¿Y ahora? Dese 
una vuelta por la plaza, por la calle de en medio, por el otro lado, 
por los puentes. ¿A que ya no ve lo mismo? Las tiendas cerradas, la 
gente escondida, las trocas abandonadas en los caminos. En dónde 
están los hombres. Puras mujeres enlutadas y niños huérfanos […] 
(Rascón Banda, 2008: 29-30) 

Antes de continuar, debemos mencionar la publicación en 1993 
de Cadáver errante, novela de Gonzalo Martré. En 1996, al so-
norense Gerardo Cornejo Murrieta la editorial Selector le edita 
la novela-corrido Juan Justino Judicial. Una historia que narra los 
avatares de un peculiar personaje envuelto en el bullying de su 
contexto y entorno inmediato. La “desgracia primigenia” de Juan 
Justino Altata Sagrario es haber nacido chiclán (varón de un sólo 
testículo), lo cual trajo consigo la burla y la violencia de cuanto 
chiquillo lo sabía en “la comunidad montañesa de Pinalto”, a sus 
escasos diez años. Estas actitudes discriminatorias de chicos y 
grandes van sembrando en él un odio paulatino, al cual lo reviste 
completamente. Con la “rabia y el resentimiento” a flor de piel, se 
ofrece como recluta de la policía judicial del estado de Once Ríos. 
Y ya como judicial emprende un verdadero desenfreno violento 
contra los narcos, ¿símbolo de la hombría mexicana?, hasta que 
“después de mil fechorías” la vida comienza a devolverle todo el 
daño que ha causado: recibe una patada tremenda en el único 
testículo que le queda al intentar violar una borrega. Ese acon-
tecimiento lo obliga a emprender el viaje de regreso a su tierra 
natal y por supuesto hacia sí mismo, porque lleva la intención de 
contratar a un compositor de corridos para que plasme la historia 
de aquél conocido desde “Mazatlán hasta Tijuana”. Justo en ese 
proceso de reconstrucción cae en su propia trampa y es la voz de 
los muertos que lleva encima quien no le permite “curación para 
el cuerpo” ni “alivio para el alma”, o ¿acaso se trata de la voz de 
su conciencia? Juan Justino Judicial trata la “inmersión en el alma 
de un ser humano concreto que es empujado por su circunstancia 
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vital a ingresar al inframundo judicial”, dijo alguna vez el Dr. Mi-
guel G. Rodríguez Lozano (profesor-investigador del Instituto de 
Investigaciones Filológicas de la unam). Podría decirse que éstas 
componen el primer cuarteto de novelas dedicadas al tema del 
narcotráfico. Los años transcurridos entre una y otra apelan a la 
frialdad con que fue recibido el tema en su momento. Este tipo 
de narrativa confecciona historias que pueden o no alojar hechos 
verídicos; el parecido de los personajes diegéticos con uno u otro 
de la vida real puede ser ficcionalizado o no, pero al escritor esto 
último no le interesa. 

El personaje central de Contrabando (otro de los primeros 
registros literarios del tema) no es un sicario, es un escritor que 
vuelve a casa de sus padres en el campo, en pos de confrontar 
el famoso “bloqueo de escritor”; es decir, trata de hallar el lugar 
adecuado que estimule su creatividad para escribir el guion de 
una película sobre pedida. En ese viaje, desde que pisa el aero-
puerto chihuahuense hasta que su madre lo insta al regreso sin 
retorno a su lugar de origen, escucha y conoce vidas e historias 
cercenadas por el narcotráfico. El espacio donde despliega sus 
movimientos diegéticos Contrabando es especialmente el rural: 
“Es media noche en Santa Rosa. Cansado, lleno de polvo por el 
viaje a este pueblo minero de la Baja Tarahumara, no quiero dormir 
sin dejar un pormenor de lo que me ha pasado este día” (Rascón 
Banda, 2008: 7). Al inicio del texto el personaje principal ignora 
que se encontrará con cambios tremendos en la sociedad, no sólo 
de su pueblo sino del estado de Chihuahua entero, todo a causa 
del narcotráfico, fenómeno social que reconfigura la vida de los 
habitantes y el entorno donde se instala.

Al observar Contrabando a partir de este momento, se infe-
riría cierto romanticismo no sólo en la forma en cómo algunos 
personajes perciben la llegada del narcotráfico a sus vidas o por 
el grado de violencia que va reconfigurando gradualmente la at-
mósfera diegética. Al comparar este proceso con el suscitado en 
el universo rural de El amante de Janis Joplin de Élmer Mendoza, 
por ejemplo (o la violencia implícita del lenguaje que se amalgama 
con las acciones para no dejar escapar imprecisiones al momento 
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de enunciar los hechos), algunas personas observarán quizá un 
desfase en Contrabando; pero esto se debe al registro de los an-
tecedentes del fenómeno en el espacio rural (precisamente por 
ello será un texto referencial de la literatura mexicana con tema de 
narcotráfico); es decir, hay que leer Contrabando y ubicarla en el 
contexto al cual pertenece. Existe en ella otra verdad indiscutible 
de acuerdo con Ramón Gerónimo Olvera (2013):

Rascón Banda no encubre ni disfraza sus filias, como hombre de 
teatro sabe que en el drama griego se esconde la más profunda 
veta de lo humano, no hay ninguna gratuidad en que Freud encon-
trara los arquetipos para desarrollar su teoría sobre lo humano en 
los relatos helénicos, ni en que Nietzsche escribiera su primer libro 
para entender la raíz del arte y de lo humano basado en la tragedia 
griega. En Contrabando, Rascón Banda retoma algunos prototipos 
de la tragedia griega, pero los representa en una obra que a modo 
de centauro  –entre la narrativa y el teatro– nos permite apreciar 
cómo prevalece la estructura del drama griego” (Gerónimo Olvera, 
2013: 149).

La conducta humana, dice Nietzsche (2011) en El origen de la 
tragedia griega, es producto del juego de dos impulsos que se en-
cuentran y amalgaman: lo apolíneo y lo dionisíaco. Para él, “Apolo, 
en cuanto dios de todas las facultades creadoras de formas, es 
‘la apariencia’ radiante, la divinidad de la luz; reina también sobre 
la apariencia plena de belleza del mundo interior de la imagina-
ción” (Nietzsche, 2011: 19), pero no sólo simbolizaba la belleza, 
la juventud, la poesía y las artes, sino especialmente la armonía, 
la norma, el equilibrio, la moderación, la medida, la perfección, 
lo coherente y lo proporcionado. Es decir, el espíritu apolíneo se 
somete a los términos lógicos del pensamiento y observamos que 
posee los valores de la razón. Impulsa a distinguir entre unas cosas 
y otras, para detectar relaciones, igualdades o diferencias, e induce 
a medir o cuantificar. Por otro lado, el espíritu dionisíaco como 
fiel símbolo de la alegría desbordada, la fiesta, la embriaguez y el 
vino arrastra consigo el caos, la confusión, el riesgo, la aventura, lo 
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oscuro, lo bárbaro, lo que cada uno oculta de sí mismo, lo pasional 
sin censura y hasta la rebeldía. Lo dionisíaco emerge del conflicto 
del ser, y bajo ninguna premisa renuncia al gozo de la vida. Según 
Nietzsche “Lo ‘titánico’, lo ‘bárbaro’, fue, en último extremo, una 
necesidad tan imperiosa como lo apolíneo” (Nietzsche, 2011: 29). 
Esta lucha suele referenciar a la tragedia griega, el lugar donde los 
personajes combaten contra el destino y sus pasiones, si no, re-
cuérdese la tragedia de Edipo Rey o la misma Odisea. De todo este 
complejo que es la cultura griega habitada por dioses, semidioses, 
hombres, mujeres y conflicto, es de donde Rascón Banda (2008) 
hace surgir a personajes complejos y lastimados como el antihéroe 
Valente Armenta, quien después de tanto sortear la vida termina 
dándose cuenta que se halla “acabado, como un animal enfermo 
que ha caído en una trampa. Como esos pájaros que brincan de 
un lado a otro de la jaula y se niegan a cantar.” (Rascón Banda, 
2008: 128), sin dejar de observar que en ese proceso también 
gozó: “Nos entendíamos muy bien y nos atraíamos mucho como 
hombre y mujer, pues siempre queríamos estar juntos en la cama 
o en un petate, o en la pastura de una troca o en el monte, o en la 
hojarasca de los pinos, y nunca se nos acababan las ganas, como 
animales en celo.” (Rascón Banda, 2008: 118).

Una estrategia discursiva surca Contrabando de lado a lado, 
y es preciso referenciarla a propósito de cómo el personaje 
principal del texto recibe –coincidencial o accidentalmente– las 
historias en torno al asentamiento del narcotráfico en las vidas de 
los pobladores de Santa Rosa, de acuerdo con Gerónimo Olvera 
(2013), situación que va presentándolo como narrador-personaje 
del universo diegético: “Si toda escritura es un desdoblamiento 
en el que el autor trata de tocar al otro que pudo haber sido, en 
la metaficción se potencia, ya que el autor se vuelve personaje 
y establece una relación mediada o conflictuada por la escritura 
(Gerónimo Olvera, 2013: 147). Así, aceptamos sin sobresalto a 
quien narra, como si conviviera con los personajes diegéticos en 
forma natural (y que este narrador-personaje puede ser incluso el 
propio autor de carne y hueso), pues inferimos que se trata de un 
escritor, quien vuelve a su pueblo natal en busca de “inspiración”.
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La relación entre la diégesis narrada con el contexto en el cual 
surge Contrabando es cercana, y para este aspecto propuesto por 
la Teoría de la recepción tomaremos en cuenta el año en que el 
texto recibe el premio Juan Rulfo de novela, no el momento de su 
publicación, pues 1991 –o antes–, sí puede corresponderse con 
la trama de la novela y la visión “romántica” del autor respecto al 
fenómeno del narcotráfico. Víctor Hugo Rascón Banda es consi-
derado desde la perspectiva dramaturga y, de acuerdo con Myra S. 
Gann, uno de los exponentes principales de “la nueva dramaturgia 
mexicana”, cuyos autores han manifestado especial interés por “la 
realidad de su país.

Existen en los universos de la novela con tema de narcotráfico, 
personajes que ejercen la crueldad humana de forma indecible, 
por ende, existen aquellos sobre quienes es ejercida esa gama 
tortuosa de prácticas físicas o psicológicas. Sobre el personaje de 
Damiana Caraveo es ejercida una violencia y despersonalización 
puras por parte de “los federales”, hombres que habitan el cosmos 
diegético de Contrabando: “La de los federales es ésta: que fueron 
a Yepachi a aprehender a un grupo de narcotraficantes dirigido por 
mis dos cuñados que se habían escondido en el rancho. Como si 
vivir en su casa de uno fuera esconderse” (Rascón Banda, 2008: 
22). Algunas personas saben del contubernio entre instituciones 
policiales y los cárteles en este tipo de prácticas, que sólo son 
movimientos estratégicos que proyectan hacia la sociedad civil el 
“combate férreo” impulsado en contra del crimen organizado; no 
obstante, en el fondo lo que acontece es una mera complicidad. 
Muchos personajes ficcionalizados han sido primero víctimas, 
luego cómplices de la corrupción de algunas instituciones poli-
ciales o del propio narcotráfico en otras novelas o cuentos de esta 
temática, y Paul Medrano (2013) nos lo ejemplifica: “El cuerpo 
de policía sólo es una manada de ratas que luchan durante toda 
su vida para salir de un pozo en cuyo fondo los esperan pirañas 
hambrientas. Un mal momento y una mala decisión me podrían 
mandar directito y sin escalas al fondo del pozo. Con las pirañas. 
Con la maña, pues” (Medrano, 2013: 29).
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En el caso de Contrabando, además del destino como símbolo 
supremo, podemos observar sin mayor esfuerzo otros dos a los 
que decidimos dedicarles algunas líneas también: el hiperrealismo 
y la migración. El primero como tendencia pictórica y escultórica 
surge a finales de la década de los sesenta en Estados Unidos y 
se fundamenta en la reproducción de la realidad casi fotográfica 
y detallada. Centra su atención en la temática cotidiana (este 
elemento junto con lo estático y lo neutro de las imágenes invoca 
el movimiento predecesor del hiperrealismo: el pop art), y urbana, 
alojando como temas principales los espacios públicos: fachadas 
de tiendas, paisajes, bodegones, retratos, animales, disposición 
de mesas para el convite, etcétera. Algunos representantes im-
portantes del hiperrealismo contemporáneo son Louis Meisel, 
Chuck Close, Don Eddy, Richard Estes, Charles Bell, cuya obra más 
conocida es la famosa Kandy Kane Rainbowk, de una asombrosa 
nitidez y colorido. Antonio López, pintor español conocido gracias 
a su Gran Vía de 1984, cuyos detalles reflejan cada intersticio 
que complementa los edificios y –por supuesto– La Gran Vía. En 
el caso de Víctor Hugo Rascón Banda, hiperrealismo, destino y 
migración son tres símbolos que permean varios de sus textos. 
“Late en sus obras una violencia patente o latente, que se trata 
de un realismo ya poético, ya ‘verdadero’; que este dramaturgo se 
preocupa fundamentalmente por la situación de la mujer y de los 
oprimidos de su sociedad; y que maneja el lenguaje coloquial ágil 
y expertamente76”. El elemento hiperrealista se percibe al observar 
los embates primeros del narcotráfico en la realidad diegética rural 
en forma cuasi nítida. Textos como “El baile de los montañeses”, 
“Volver a Santa Rosa” o la propia Contrabando lo manifiestan: es-
pacios diegéticos invadidos por forasteros, quienes llegan para co-
rromperlo todo y usar cual vil mercancía a hombres y mujeres por 
igual, sin importar la devastación no sólo humana que dejan tras 
de sí; realidades ficcionalizadas descompuestas y acometidas por 
el narcotráfico o el ejército. Lo anterior, narrado en la literatura de 

76 Consultado el 12 de octubre de 2015 en https://journals.ku.edu/
index.php/latr/article/viewFile/898/873.
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esta temática, parece un retrato de lo acontecido en el mundo real, 
según Gerónimo Olvera (2013): “Y justo Contrabando hace esto 
con la realidad que aborda; la recrea para mostrarnos ángulos que 
no habíamos sabido captar” (Gerónimo Olvera, 2013: 143). Así, se 
percibe en términos generales a hombres y mujeres circunscritos 
a la pobreza económica, educativa y cultural habitando el espacio 
rural. La reproducción de la realidad proyectada en Contrabando 
pertenece a la época de los años noventa o incluso un poco antes. 
Momento histórico en donde se gestaba lo que ahora, por mucho, 
ha sido rebasado, y la literatura con tema de narcotráfico actual 
lo demuestra, aunque no en toda su complejidad. Contrabando 
invoca la atención de alguien capaz de oír su versión de cómo el 
narcotráfico y el Estado a través de su brazo armado, es decir, 
la policía en cualquiera de sus categorías, reconfigura la vida de 
quienes habitan la Sierra Tarahumara y sus alrededores, espacio 
infecundo para fortalecer los valores que evitarán retornar al ser 
humano a lo primitivo. Por el contrario, la violencia, el despojo 
de la tierra y la vida misma; la mentira, el abuso de poder, la des-
personalización, la corrupción, la impunidad, la muerte colectiva 
o individual, la injusticia, la incertidumbre, el miedo, las fiestas 
espléndidas, la ambición, la pobreza, el odio, la venganza, la felonía 
o las desapariciones forzadas, etcétera, nutren los espacios die-
géticos, los cuales desde hacía tiempo Rascón Banda (2008) se 
dio a la tarea de radiografiar y son, asimismo, los ejes claramente 
presentes en Contrabando: “¡No se puede permitir que secuestren 
así, nomás porque sí, a un presidente municipal. Luego mi madre 
se dirigió a Marcela, que seguía llorando. Y tú te me vas a calmar. 
Deja las lágrimas para cuando te lo entreguen muerto” (Rascón 
Banda, 2008: 41). La novela con tema de narcotráfico ha nacido 
para dejar constancia de hechos y momentos histórico-concretos 
de la forma en cómo cada autor o autora percibe su realidad; por 
supuesto, ninguna novela, poema o cuento de esta temática va a 
retratar con veracidad incuestionable lo que como país se vive en 
términos del fenómeno en esta época, pues la realidad siempre 
rebasará, y por mucho, a la ficción. Sin embargo, podemos afirmar 
que en Contrabando prevalece este elemento simbólico.
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La migración juega un papel central en la obra de Víctor Hugo 
al analizarla como parte de un todo hibridizado por quienes in-
vaden sus universos: “Santa Rosa es ahora un pueblo de puertas 
abiertas. Un caserío de antenas parabólicas por donde pasa el 
dinero mal habido. Un mundo de extraños que no se saludan en 
la calle. Y cuánta soledad hay en las almas” (Rascón Banda, 2008: 
89). El propio narrador-personaje emigra a la ciudad de México 
para alcanzar metas que en su natal Santa Rosa no habría podido 
realizar; personajes desconocidos llegan a la población cargando 
consigo la idea de apropiarse del territorio (para convertirlo en 
la guarida desde donde ejecutarán la compra-venta o siembra 
de estupefacientes, armas, órganos, etcétera), así como de los 
lugareños junto con su voluntad toda, y reclutarlos no sólo como 
operadores de sus siniestros planes, sino también como consu-
midores, y por ende, practicantes de la violencia indiscriminada 
en contra de sus propios vecinos, amigos, familiares o paisanos. 
Los personajes de Contrabando son fieles reproducciones de lo 
humano: la ingenuidad en ellos no ocupa un papel estelar; la mal-
dad, por el contario, campea en sus decisiones. Así, las atmósferas 
rasconianas se presentan marcadas por un antes y un después 
que los propios personajes evocan, vinculada esa ruptura con la 
intrusión del narcotráfico o el ejército al escenificar una realidad 
ficcionalizada donde los derechos humanos de personas del norte 
y el territorio mexicano entero son violentados con descaro: 

El Ventarrón venía manejando bien, en medio de la noche, y al dar la 
vuelta en una curva se encontró de pronto con un retén de soldados 
recién puestos ese día. O no los vio o no alcanzó a detenerse o se 
asustó y en vez de frenar pisó el acelerador y los soldados nos dispa-
raron. De la gente que traíamos atrás sólo quedaron vivos una mujer 
y su niña que venían durmiendo acostadas en el piso de la troca. El 
Ventarrón falleció al instante. Mi padre está todavía en la clínica del 
Parque de Chihuahua, pero ya se salvó y todos los días pide a los 
médicos que lo den de alta para regresar a Santa Rosa y denunciar 
otra mina antes de que se la ganen” (Rascón Banda, 2008: 208).
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fruta, frituras, verduras, etcétera; pone una tienda más grande que 
las de la población, con precios bajos, fía lo que vende sin llegar a 
molestar a la gente con cobros pertinaces y, por si no bastara, da 
aventones gratis a quienes viajan de Santa Rosa a Chihuahua de ida 
y vuelta, ocultando así sus verdaderas intenciones: “Le levantaron 
muchas calumnias. Que él descubrió que estas laderas, estos llanos 
rodeados de encinos y madroños, estas cañadas perdidas entre 
montañas y barrancos, tenían un clima caliente muy parecido al 
del norte de Sinaloa. Mire nomás, decía su mujer en el velorio, 
qué mentira tan ruin, que él fue quien trajo las primeras semillas 
de amapola y mariguana” (Rascón Banda, 2008: 61). 

El ingenio, la hipocresía y el doble discurso de este personaje 
que emula magistral a cualquier persona del plano de lo real, logra 
embaucar hasta a la madre de sus hijos para conseguir permanecer 
en la nómina del cártel para quien trabaja, y mantener un estilo 
de vida que de campesino sería imposible. Los lugareños de Santa 
Rosa son hombres y mujeres fácilmente seducidos por el poder o 
especialmente por el dinero (muchos humanos lo son), se aúna a 
ello la imposibilidad de la población para vivir en la abundancia. 
Santa Rosa es un pueblo rural olvidado por las políticas públicas, 
el apoyo gubernamental reflejado en el campo, etcétera. Y la 
limitación humana, esa sí, habita cada cerebro y cada cuerpo de 
los pobladores. La atmósfera diegética de Contrabando es densa 
de principio a fin, densa y ágil. Cada espacio en ella –abierto o 
cerrado– conduce al miedo, la venganza, la deshumanización, 
las armas y la violencia. La mayoría de los pobladores de Santa 
Rosa de Lima están vinculados directa o indirectamente con el 
narcotráfico; las decisiones que han tomado en el trascurso del 
tiempo diegético determinaron sus vidas, hasta llegar a sentirse 
acorralados e invadidos de orfandad: “Usted, ¿cómo me ve? ¿Es-
taré muy cambiada? Mejor no lo diga. Ya no queda ni sombra de 
aquella reina, ¿verdad? Sólo el nombre mal puesto, porque esta 
reina, esta Jacinta primera, ya se marchitó como la palma” (Rascón 
Banda, 2008: 39).

La literatura con tema de narcotráfico plantea una historia 
ficcionalizada al desarrollar uno o varios símbolos propios del 
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Como el destino es un concepto inventado por el hombre, su 
creación tiene un objetivo preciso: encontrar respuestas a la duda. 
Es decir, hallar esas respuestas brinda significado a la existencia del 
ser, que todo el tiempo toma decisiones. De acuerdo con Sartre, el 
resultado de éstas lo conducirá irremediable hacia situaciones con-
cretas, aunque desee evitarlas; si no obsérvense con detenimiento 
los siguientes ejemplos ficcionalizados: un oráculo, símbolo de 
quien decreta el destino de algunos personajes ficcionales en Edipo 
Rey de Sófocles (2013), sentencia la vida de Edipo y la muerte de 
sus padres: Yocasta y Layo. Ninguno de los tres personajes podría 
evitar el cumplimiento del dictamen. Cuando Edipo nace, Yocasta 
y Layo disponen que sea “arrojado a la montaña de Citerón, con 
unos ganchos atravesados en los pies, como se suele hacer con 
los carneros, o las piezas de caza” (Sófocles, 2013: 160). Antes 
de nacer, el destino de Edipo ya había sido confeccionado por el 
oráculo: el pastor noble de corazón siente pena por el pequeño 
y lo regala a otro pastor, así, el niño es criado y amado por el rey 
Pólibo y su mujer. Sin embargo, a cierta edad Edipo se entera que 
es hijo adoptado de Pólibo y va a consultar al oráculo de Delfos, 
quien en lugar de responder a su inquietud, le dice lo mismo que 
Layo y Yocasta supieron incluso antes de su nacimiento. Edipo, en 
choque por lo escuchado, decide alejarse cuanto puede de quien 
él cree sus padres para evitar la sentencia del oráculo; no obstante, 
es por muchos sabido que en su viaje emprendido ha de hallar a 
su verdadero padre y “por altercado de cesión de paso”, termina 
matándolo: en ese momento se cumple una parte del dicho dic-
tado por el oráculo. Continúa su camino y allí se encuentra con 
la Esfinge, la vence en la solución de sus enigmas y la mata. Libre 
Tebas de este monstruo, hace rey a Edipo y lo insta a casarse con 
su reina viuda; se cumple así el oráculo en su totalidad. Edipo no 
puede renunciar a su destino, de hecho pareciera que es el propio 
destino quien dirige sus pasos, de acuerdo con Quincey (1999): 

Durante una cantidad de años estos terribles sucesos permanecie-
ron en la oscuridad, pero al ocurrir una peste, se decidió enviar una 
embajada a Delfos para tratar de averiguar la causa de la ira divina 
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y la manera de aplacarla. La embajada retornó a Tebas con conoci-
miento de los fatales secretos vinculados con Edipo, pero tuvieron 
la prudencia de difundir restringidamente aquello que afectaba tan 
terriblemente al personaje más poderoso de la nación (Quincey, 
1999: 52).  

El destino de los pobladores de Santa Rosa y sus alrededores 
como elemento reconfigurador del narcotráfico en Contrabando 
(2008), funge para nuestra mirada como fundamental. Santa Rosa 
emite una queja y un llanto dolorosísimo que encuentra eco en 
cada pueblo cercano a sus inmediaciones, pues en todas partes 
ha hallado cobijo la mentira y la doble intención de quienes sirven 
al emporio en que se ha convertido este cáncer cuyo accionar 
transcurre de día y de noche, sin que la justicia adquiera corpo-
reidad. Un laberinto de nombres e historias arracimadas hacen fila 
para presentarse solas o como parte del conjunto en Contrabando. 
Un destino colmado de nostalgia, pobreza, miedo, conformidad, 
resentimiento, hipocresía o venganza llevan impregnado los per-
sonajes rurales de Rascón Banda: “‘Acá en Santa Rosa no hay ley 
que valga ni gente libre de culpa’, dice mi madre. ‘No quiero que 
vuelvas a pisar este pueblo. Si sientes deseos de vernos, iremos 
adonde tú estés. Acá no se sabe quién es quién’” (2008: 209). 

Los personajes de Contrabando no marchan a ningún lugar en 
busca del narcotráfico, son los sometidos al fenómeno quienes 
llegan a Santa Rosa, exploran y detonan en ellos la avaricia y el 
deseo de poder en cualquiera de sus manifestaciones, sin deses-
timar por supuesto su circunstancia de vida concreta, colmada 
de una pobreza no sólo espiritual. Una vez dentro del entramado 
complejo del narcotráfico, es cuando se generan los diversos 
comportamientos humanos ya referidos anteriormente. Mención 
aparte merece invocar la forma en que los personajes habitan esa 
realidad y que, por diversos motivos, deciden conscientemente 
asirse al fenómeno para continuar sorteando una vida colmada 
de limitaciones. Como es el caso de Bernabé Gonzaga, hombre ya 
adulto que emigra a Santa Rosa con tres de sus hijos, renta una 
casa después de viajar cada ocho días durante dos años y vender 
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fenómeno social narcotráfico en derredor de temas y subtemas 
que tratan otras aristas del fenómeno. Usualmente las historias de 
esta temática esbozan situaciones y relaciones humanas con cierta 
correspondencia con sucesos reales. Guadalupe Isabel Carrillo 
Torea (2014) apunta al respecto: “[…] la literatura es eso, es el 
reflejo de la vida, la literatura no puede desvincularse para nada 
de lo social y de lo nacional. Es el retrato de grupos humanos 
que cada vez crecen más en donde la violencia y la maldad están 
tan presentes”. Otro ejemplo claro de lo anterior puede ser The 
power of the dog de Don Winslow (2012). Un universo diegético 
estructurado a partir de hechos y personajes históricos o insti-
tucionales vinculados con el mundo real del narcotráfico, además 
de otros en absoluto ficcionalizados: 

Lo que, en síntesis, hizo la Federación fue comprar el país, volver a 
venderlo a un precio alto, comprarlo de nuevo a precio bajo, reinvertir 
en él y ver crecer las inversiones. Adán aceptó de buen grado la in-
vitación del presidente, pero el precio que pidió por llevar de nuevo 
sus narcodólares al país fue un “ambiente comercial favorable”. Lo cual 
significaba que el presidente podía proclamar aquello de “romper la 
espalda de los cárteles de droga” cuando le viniera en gana, pero no 
podía hacer nada al respecto. Podía hablar por los codos, pero sin 
moverse ni un milímetro, porque eso sería una especie de suicidio 
político y económico (Winslow, 2012: 534).

Por seguridad algunos autores y autoras encubren hechos reales 
mediante la literatura de esta temática; pocos se arriesgan como 
Winslow al no camuflar estos acontecimientos en sus obras. El 
presente trabajo no es ni por asomo un texto acabado. Conforme 
hemos avanzado en el rastreo, la comprensión ficcionalizada y las 
formas en cómo este tipo de literatura nos simboliza, hemos des-
cubierto otras aristas del tema que nos inquietan; sin embargo, los 
límites siempre deben servirnos para saber cuándo y dónde parar. 
De momento, ponemos a consideración las presentes páginas.
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I n fa n c i a  v i o l e n ta d a : 
P a c h e c o  y  V a l l e j o

Silvia Guadalupe Alarcón Sánchez

Resumen

La intención es presentar un trabajo comparativo entre dos cuentos 
de autores renombrados: “El castillo en la aguja” de José Emilio 
Pacheco (México) y “Paco Yunque” de César Vallejo (Perú), cuyos 
principales protagonistas son dos niños cuya naturaleza social los 
determina negativamente ante la sociedad en la que se desenvuelven, 
llegando incluso a humillarlos. Ambas obras tienen treinta y dos años 
de diferencia de haberse publicado. Existen muchas similitudes que 
las pueden suscribir en una literatura latinoamericana de denuncia, 
como veremos a continuación. 

Palabras clave: Cuento, José Emilio Pacheco, César Vallejo, literatura 
latinoamericana.

Humillación infantil

Las primeras décadas del siglo xx en Latinoamérica son con-
vulsas: hay guerras, revoluciones y el interés de los narradores 
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se desvía de la descripción de la naturaleza para dar cuenta de 
los problemas sociales que delatan la apropiación de los insumos 
naturales por parte de las empresas trasnacionales.

César Vallejo es un escritor del desaliento, de la desgracia. 
El cuento “Paco Yunque” (1931), una de sus obras narrativas 
poco estudiadas, es una muestra clara. Indagando en el contexto 
histórico social encontramos la causa de su afán de denuncia y 
la explicación de la situación económica, política y social, común 
en América Latina y no sólo en Perú: 

La población de las ciudades de cierta importancia, en el Perú –Lima, 
la capital, Trujillo, Ica, Cuzco, Piura, Iquitos–, atrae especialmente la 
atención por su triple fisonomía racial, nítidamente marcada en los 
rasgos, el modo de andar y el género de trabajo de las gentes. En este 
último terreno, sobre todo, se observa un fenómeno asaz, uniforme 
y significativo: cuanto más de color son las gentes, más relegadas se 
ven a los quehaceres inferiores. Así los blancos ejercen las funciones 
directivas de la vida económica, los mestizos las de segundo plano. 
Y los indígenas las más bajas. Ha de notarse que el porcentaje de 
cada una de estas capas sociales en la población del país, asciende 
en sentido inverso a su categoría social: hay poco más o menos, 50% 
de indígenas, 40% de mestizos y 10% de blancos. 
    La jerarquía social ¿se determina aquí por una lucha racial? No. 
Es al revés. Las razas ocupan los niveles asignados por la lucha de 
clases [...] (902). Semejante composición racial y clasista del país 
determina forzosamente una situación de violencia, alimentada por 
odios históricos, que se acrecientan a medida que se esclarece la 
conciencia social media. 
    Las notas expuestas arriba, en cuanto a la población de las ciu-
dades, adquieren tonos más sombríos cuando se observa la jerarquía 
social en las regiones industriales y agrícolas. Allí, la división de razas 
y de clases, así como sus roles respectivos y sus relaciones mutuas, 
se definen con relieve tal que la vida colectiva se convierte en un 
auténtico avispero de rencores y contiendas (907). 
    ¿Cómo operan los dueños del país para mantener vivo en plena 
República semejante régimen de castas con su cortejo de injusticias 
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sociales, económicas y políticas? Operan representando la farsa 
democrática. Es decir, se sirven del juego y del aparato escénico 
republicanos, para hacer más expedito el drama de la realidad feudal 
y al abrigo de cualquier interrupción (Vallejo, 2002, II: 908).
    Durante toda esta época se dio un fuerte impulso a la explo-
tación minera en los Andes a cargo de empresas estadounidenses, 
algunas asociadas en parte a capital local peruano. Pero las deudas, 
los empréstitos y los tratados efectuados por los gobiernos del Perú 
crearon la dependencia del país hacia Inglaterra y Estados Unidos, 
especialmente hacia éste último, perdiéndose la posibilidad de al-
canzar la independencia económica y comercial (Rodríguez Arenas, 
2007: XVI).
    En 1891, se crearon compañías subsidiarias para manejar el Fe-
rrocarril Central, conocido como el ferrocarril inglés Lima-Callao, el 
ferrocarril del sur del Perú, el ferrocarril de Pacasmayo, el ferrocarril 
de Guadalupe y el ferrocarril de Trujillo; en todas esas compañías la 
“Peruvian Corporation” tenía la mayoría de las acciones y por tanto 
el control de las decisiones (Rodríguez Arenas, 2007: XVII).

Algunos comentarios acerca de la obra de César Vallejo, titulada 
“Paco Yunque” mencionan que se trata de un cuento infantil. Sin 
embargo, existen varios aspectos que niegan el llamado cuento 
tradicional para niños. Vallejo hace una censura explícita de los 
atropellos sufridos por la clase social más desprotegida en la fi-
gura de un niño tímido, apocado, sin carácter, en manos de otro 
niño cuyo temperamento es arrogante, cruel y prepotente, pues 
humilla y violenta la dignidad del protagonista cuyo nombre tiene 
el título del cuento. El autor presenta dos personajes prototipos 
y antagónicos. Esta idea sirvió a Vallejo para recrear la lucha en-
tre el capitalismo y el campesinado. El hecho de presentar dos 
personajes enfrentados, uno malo y otro bueno, provocaría en 
su momento que los niños entendieran de manera fácil y didácti-
ca. Aquí cabe preguntarse, ¿a quién va dirigido el cuento? Todo 
señala a que la editorial Cenit hizo el encargo expreso a Vallejo 
conociendo su tendencia socialista. Muchos niños de países la-
tinoamericanos verían solamente el sufrimiento de Paco Yunque, 
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el protagonista, pero no entenderían el trasfondo de la obra, sólo 
la gente adulta lo captaría.

No se trata de un cuento perteneciente al género maravilloso, 
como lo son casi en su totalidad los cuentos para niños. Esta obra 
presenta una cruda realidad, mostrada asimismo por otros autores, 
sin importar lugar y tiempo, como por ejemplo, “El castillo en el 
aguja” de José Emilio Pacheco. Al igual que el relato de Vallejo, 
éste presenta a un niño de clase baja, sobajado por no pertenecer 
a una clase pudiente que goza de recursos materiales como una 
casa que semejante a un castillo. Ciertamente José Emilio Pacheco 
no recurre a imágenes directas, como lo hace Vallejo, sino que 
alude a través de metáforas, pero no por ello disminuye el efecto 
causado en el lector: el desaliento. 

Estos dos cuentos reflejan una violencia que traspasa el alma 
de los lectores, a través de palabras e imágenes muestran la humi-
llación de niños cuya inocencia e ingenuidad es violentada por el 
despotismo y por la inconsciencia de quienes detentan el poder, 
sea económico o social. En el cuento de Pacheco, la reacción de 
Pablo, el protagonista, es acorde con sus años: es un niño de 
escasos doce o trece años que tiene un ligero conocimiento de 
que el lugar donde viven él y su mamá, no es propio. La forma en 
cómo se entera lo sacude interiormente.

José Emilio Pacheco emplea una estrategia distinta a la utilizada 
por Vallejo al mostrar el rompimiento de la inocencia de Pablo a 
través de imágenes poéticas, sin ser directo, lo menciona: 

Pablo se alejó a la carrera y en vez de ir a la cocina fue hacia la ve-
leta. Cerca del pozo rompió a llorar. Se asomó al fondo oscuro y el 
agua no reflejó su cara. En ese instante empezó a soplar el viento 
del norte. Levantó arena de la playa, dejó surcos en las acequias y 
arrojó flores al pantano. El viento se adueñaba de todo mientras 
Pablo corría hacia un lugar en el que nadie pudiera humillarlo otra 
vez ante Yolanda (2009: 53).

Aunque predomina la visión poética existen palabras que connotan 
la idea de destrucción, violencia, humillación y cambio de actitud: 
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“se alejó a la carrera”, “rompió a llorar”, “fondo oscuro”, “el agua 
no reflejó su cara”, “empezó a soplar el viento del norte”, “levantó 
arena de la playa”, “dejó surcos en las acequias”, “arrojó flores al 
pantano”, “el viento se adueñaba de todo”, “humillarlo otra vez”. 
Se trata de un fragmento llamado estructuralmente nudo, que es 
indicativo de lo ocurrido a Pablo quien ha sido humillado por no 
estar a la altura social y económica de Yolanda, la niña que a él 
le gusta y a la que quiere agradar.

En ambos cuentos se manifiestan a los niños protagonistas con 
un carácter apocado y sumiso. Los autores dan a entender que 
la clase social baja tiende a adoptar esa actitud: no hay rebeldía 
sino una aceptación de lo que les sucede. La actitud de Paco es 
similar a la de Pablo: 

Humberto Grieve tenía bajos los ojos y sujetaba fuertemente por el 
brazo a Paco Yunque, el cual estaba aturdido y se dejaba jalar como 
un trapo por Fariña y por Grieve. Paco Yunque tenía ahora más miedo 
a Humberto Grieve que al profesor, que a todos los demás niños y 
que al colegio entero. ¿Por qué Paco Yunque le tenía tanto miedo 
a Humberto Grieve? Porque este Humberto Grieve solía pegarle a 
Paco Yunque (1976: 143).

En este sentido los escritores comparten la postura de mostrar 
la desigualdad existente y la indefensión de la clase social baja. 
José Emilio Pacheco publicó “El castillo en la aguja” en el libro 
Viento distante en 1963, y guarda semejanzas con “Paco Yunque” 
al relatar un suceso similar al de Vallejo en las primeras décadas 
en Perú. La explotación de recursos naturales se sigue efectuando 
aunque de distinta manera, es decir, las trasnacionales no se llevan 
la materia prima de forma abierta, muchos capitales están encu-
biertos, ocultos bajo prestanombres con el fin de parecer legal. 

La editorial Cenit, según la viuda de Vallejo (Georgette de 
Vallejo), solicitó al escritor un cuento con un matiz ideológico 
socialista, lo cual no resulta una novedad si se conocen las políticas 
comerciales y los propios intereses ideológicos fomentados por 
la editorial. César Vallejo se caracterizó por una militancia activa 
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desde su juventud, manifiesta en el cuento, pero sin ser subversiva.
Ambos escritores tomaron de su infancia y de los lugares en 

donde crecieron elementos constitutivos de su obra. “Paco Yun-
que” es publicado en 1931. Las primeras décadas de la literatura 
latinoamericana dan cuenta de la descripción de lugares que 
resultan exóticos para quienes vivían en el Viejo Mundo y tiene 
entre sus funciones dar a conocer la geografía, la vida y costum-
bres de los pueblos latinoamericanos. Otro papel importante fue 
denunciar la explotación irracional que las compañías transnacio-
nales habían infringido en la naturaleza, apropiándose de manera 
irregular de las riquezas naturales del continente. La función de 
Vallejo como escritor no es sólo narrar un relato, pues cumple con 
un requisito esencial para ser considerado un cuento de denuncia: 
nos muestra un momento de nuestra historia contemporánea en 
el cual una familia campesina se integra, a partir de una relación 
de servidumbre, a la dinámica de explotación del capitalismo 
transnacional representada por una empresa de ferrocarriles, la 
Peruvien Corporation, dirigida por Dorian Grieve, un inglés que 
concentra el poder económico y político de la población donde 
viven Paco y su familia. Resulta irónico y denigrante que en la 
actualidad los peruanos de “mala apariencia” no puedan viajar 
en vagones turísticos y sí lo realicen los extranjeros. 

En el caso de “En castillo en la aguja”, José Emilio Pacheco 
presenta una situación similar: es la historia de Pablo, hijo de una 
sirvienta que trabaja con una familia acomodada; él sufre el des-
precio y humillación de una niña llamada Yolanda, a quien desea 
conquistar al mostrar como suya una casa que no le pertenece.

Las madres en ambos cuentos no tienen un valor protector, son 
presentadas como personajes sin importancia, sin posibilidad de 
defender a sus hijos, ese papel lo toman otros personajes: Paco 
Fariña en “Paco Yunque” y Gilberto en “El castillo en la aguja”. 
Tanto Pacheco como Vallejo muestran a dos niños representantes 
de la clase baja que no pueden hacer frente a sus amos porque su 
familia necesita del trabajo que les da quienes los oprimen; en este 
sentido observamos que los poseedores del dinero pagan con su 
fortuna a la familia pobre y a su vez ésta favorece con su trabajo a 

8. Alarcón.indd   178 2/25/20   13:41



179Infancias violentadas: Pacheco y Vallejo

sus amos. Es una especie de círculo donde ambas clases sociales 
dependen una de la otra, aunque en condiciones desiguales. 

Los dos cuentos tienen un título simbólico. “Paco Yunque” 
indica el metal que sufre golpes y resiste; lo mismo ocurre con el 
niño que lleva ese nombre. “El castillo en la aguja” resulta meta-
fórico debido a que el autor nos indica la imposibilidad de crear 
semejante imagen en la realidad.

Lo revelador en ambos cuentos es que a pesar de la diferen-
cia de años de las publicaciones, se sigue mostrando el mismo 
problema: la diferencia entre las clases sociales y los desacuerdos 
humanos derivados de ella. Pablo y Paco se mueven en un mundo 
donde la injusticia y el sufrimiento es parte consustancial de quie-
nes pertenecen a los desposeídos y lo único con que cuentan es 
con una familia cuyo trabajo apenas les permite sobrevivir. Ambos 
autores denuncian un mundo desesperanzador, el cual muestra 
las tribulaciones de los otros, de quienes sufren injusticias y hu-
millaciones. Las publicaciones de José Emilio Pacheco y de César 
Vallejo muestran una literatura que cumple una función social al 
recordar al mundo los sinsabores y penalidades de las que han 
sido y son objeto muchos seres humanos, siendo más trágico al 
tratarse de niños.

Rito de paso

En ambos cuentos está presente lo que se ha llamado “Rito de 
paso”. Existen algunas imágenes que dan cuenta de este tránsito 
y por ello resultan traumáticas, pues conducen hacia una madurez 
problemática a través de un aprendizaje forzado. 

Pablo trató de ver los ojos de Yolanda. La niña enrojeció, desvió la 
mirada, simuló interesarse en los pavos reales. Gilberto quedó rígido 
y fijó la vista en las aventuras de Mandrake. Al descubrir a Pablo la 
señora Aragón le ordenó:
    Dile por favorcito a tu mamá que nos prepare café y sirva helado 
a los niños. (Pacheco, El viento distante, 2009: 52).
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Situado fuera del cuento, este fragmento no podría suponer 
ninguna transgresión; sin embargo, “El castillo en la aguja” está 
implicando desde su título, una situación insegura y eso se rela-
ciona con la posición de Pablo en una casa que él pretende suya 
y no lo es. En esta cita es posible notar varias frases que dan 
cuenta de la humillación del niño: desde el principio Pablo se 
muestra inseguro ante algo que todavía no se sabe si va a ocurrir. 
A quien quiere sorprender y agradar es a Yolanda, pero la niña se 
ha dado cuenta de la posición de Pablo en esa casa, por eso lo 
ignora y prefiere fijarse en los pavorreales. También quien no sabe 
cómo conducirse es Gilberto, amigo de Pablo; tanto él como su 
hermana prefieren distraerse con otros objetos más dignos de su 
atención. La señora Aragón, verdadera dueña de la casa en forma 
de castillo, “descubre” a Pablo, lo cual indica que pasa fácilmente 
desapercibido. Y la última oración sitúa a Pablo al recibir la orden 
que sólo puede provenir de un patrón a su servidumbre, porque 
además no lo incluye a él entre los niños a quienes se les ha a 
servir helado. 

La situación del protagonista en “Paco Yunque” es similar a 
la de Pablo:

Paco Yunque no sabía qué hacer. Le pegaría otra vez el niño Hum-
berto, porque no se quedó con él, en su carpeta. Cuando saldría del 
colegio, el niño Humberto le daría un empujón en el pecho y una 
patada en la pierna. El niño Humberto era malo y pegaba pronto, 
a cada rato. En la calle. En el corredor también. Y en la escalera. Y 
también en la cocina, delante de su mamá y delante de la patrona. 
Ahora le va a pegar, porque le estaba enseñando los puñetes y le 
miraba con ojos blancos… Pero Paco Yunque seguía llorando aga-
chado (Vallejo, 1976: 144).

En este fragmento se nota la indefensión de este niño, quien 
obligatoriamente debe aceptar su sumisión ante quien detenta el 
poder. En este sentido, se observa que ni siquiera la mamá puede 
auxiliarlo, pues incluso delante de ella lo agreden. La serie de gol-
pes, maltratos, humillaciones obligan a este niño a aceptar su cruel 
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realidad. En algunas sociedades se tiene la idea de que los niños 
deben curtirse para la vida futura, de ahí que esas experiencias 
sean parte de sus métodos de aprendizaje

Esta evolución forzada es lo que antropológicamente se conoce 
como uno de los ritos de paso fundamentales; se trata de uno de 
los aspectos destacables del cuento al mostrarnos cómo estos 
ritos se han perdido en la sociedad secularizada del siglo xx y los 
individuos se encuentran sin una comunidad que los mediatice 
(Segalen, 2005: 58-74).1 Los ejemplos antes señalados sirven 
para el caso. En primer lugar, en términos del desarrollo lineal de 
la historia, la niñez y luego la pérdida de la inocencia al vislumbrar 
su futuro. En ambos casos el tránsito ha sido violento; la cotidia-
nidad de su vida “parecida a la felicidad” se rompe sin que haya 
habido antes una preparación, como lo estipularía un rito de paso.

Algunas funciones que cumplen los ritos de paso están pre-
sentes en ambos textos:

 
•	 Unen y separan individuos. Los autores presentan a Paco Yun-

que y a Pablo como seres marginados, miembros de un grupo 
social distinto al de sus oponentes. 

•	 Proporcionan identidad social. En el momento en que los 
protagonistas son agredidos, su consciencia les indica que 
pertenecen al lado de los desprotegidos. 

•	 Provocan conflictos. En el caso de “El castillo en la aguja”, 
Pablo sufre interiormente después de haberse expuesto ante 
la niña que le gusta y ante su amigo, quienes no son de su 
clase social. En “Paco Yunque”, el protagonista padece física 
e interiormente debido a que recibe golpes y sabe que nadie 
puede defenderlo, ni el profesor ni su madre. 

•	 Marcan edades. Los dos personajes de las historias son niños 
de escasos diez a catorce años. A pesar de su corta edad y de-
bido a la cruel experiencia sucedida, maduran tempranamente. 

1 Citado en El Tungsteno. Paco Yunque. Flor María Rodríguez-Arenas (ed. 
crítica): 16.
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•	 Delimitan territorios. El cuento “El castillo en la aguja” define 
claramente esta idea. Pablo se da cuenta, dolorosamente, que 
no es dueño de la casa en donde vive junto con su madre y 
que ésta es la sirvienta que trabaja para los Aragón, quienes 
le han pagado los estudios a él. 

•	 Promueven cambios. El rito de paso traerá modificaciones en 
la conducta, en la sensibilidad y en la manera de ver la vida 
por parte de ambos personajes. No podrán seguir siendo los 
mismos después de los duros aprendizajes. 

En los dos cuentos, los protagonistas sufren carencias econó-
micas, se les hacen ver como los Otros, sin más opción que sufrir 
y aguantar. Los autores nos muestran las incongruencias de una 
sociedad que se jacta de tener civilidad.

La marginación de los protagonistas es un leitmotiv que recorre 
todo el tomo, además, tiene que ver con los ritos de paso: según la 
clasificación de Arnold van Gennep, dentro de éstos y de los ritos 
preliminares se encuentran los llamados ritos de separación, en el 
curso de los cuales los futuros iniciados se separan del mundo que 
les rodea (Gennep, 2007: 48). 2

En “El castillo en la aguja”, Pablo ha sido separado de forma 
brusca, violenta, de lo que consideraba valioso: la casa donde 
se encontraba su madre. En “Paco Yunque”, éste se da cuenta 
de que su vida estará signada por la discriminación. En ambos 
casos los niños han sufrido un cambio y los autores no anotan 
las consecuencias de esas transformaciones, pues dejan al lector 
imaginarse lo que sucederá posteriormente. De este modo, los 
autores manipulan la recepción de los lectores, siendo los niños 
quienes sufren por lo ocurrido, al no ver solución a sus proble-

2 Citada en Petra Bader (2011). “Ritos de paso, ritos de iniciación”. 
En Los Niños Tontos de Ana María Matute”. LEJANA, Revista Crítica de 
Narrativa Breve, (3). 
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mas. Otro elemento transgresor se basa en la índole violenta en 
cómo se dan estos ritos de paso, provocando una alteración en 
los protagonistas y lectores. Es así que la noción de rito de paso 
es equivalente a una modificación ontológica del modo de ser 
(Eliade, 1999: 8). 

Vallejo y Pacheco nos muestran, a través de dos niños, las 
condiciones en las cuales se encuentra la clase social marginada, 
y presentan también una literatura de denuncia, sin ser subversiva. 
En ambos cuentos, los protagonistas están atrapados en un círculo, 
sin plantearse perspectivas ni posibilidades sociales de imaginar 
una vida diferente, pues comienzan a vislumbrar las vicisitudes de 
una vida adulta sin oponer ninguna resistencia a que así ocurra. 
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El exacerbado afán por la riqueza material, fundamentalmente 
de los países y grupos dominantes, nos está obligando a 

establecer relaciones competitivas, mezquinas e individualistas, 
no sólo con las demás personas, sino también con el medio 
ambiente y con cualquier forma de vida. Este pensamiento en-
cuentra sus fundamentos filosóficos en un paradigma mecanicista, 
reduccionista y fragmentado, el cual se halla en crisis y empieza 
a agotarse. Sin embargo, todavía continúa considerando sólo las 
dimensiones externas del ser humano y del universo, dejando de 
lado las experiencias internas de vida, por ejemplo, la conciencia, la 
espiritualidad, las emociones; todas aquellas que nos ayudan a dar 
significado a las cosas, al asombro de los hechos aparentemente 
triviales, dimensiones que nos posibilitan valorar las relaciones 
intra e interpersonales. Si hemos desarrollado alta capacidad 
de destrucción, también podemos desarrollarla para construir 
y reorientar nuestras vidas, a partir de una visión y percepción 
radicalmente distinta del mundo.

El hombre con la modernidad se erigió en dueño y señor de 
todo, considerándose el centro del universo; en aras de acabar 
con el dogma religioso relegó lo sacro. Hoy vivimos con un estado 
de conciencia cuyo dominio posee la racionalidad instrumental, 
que ha colonizado nuestra percepción, nuestro mundo interior. Tal 

V a l o r e s  y  e s p i r i t ua l i d a d

Juventina Salgado Román
Ma. De los Ángeles Silvina Manzano Añorve
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racionalidad se ha privilegiado desde el siglo xvii, con la Revolu-
ción Industrial y con la filosofía mecanicista, y en cierta forma ha 
controlado espacios correspondientes a la subjetividad, aquellos 
cuya finalidad es el sentido de la existencia.

Una expresión de la colonización del mundo de vida por la 
racionalidad instrumental, sucede en el campo de la ciencia. Ésta 
ha degenerado en un reduccionismo cientificista, dedicándose 
sólo al aspecto externo del universo; a los aspectos mensurables y 
cuantificables de la realidad. Así el mundo de las preguntas funda-
mentales quedó excluido de la ciencia, pues la conciencia y todas 
las experiencias de la subjetividad son inmensurables, por lo tanto, 
no es útil para la racionalidad instrumental. Este reduccionismo en 
que cayó la ciencia trajo consigo desafortunadas consecuencias 
para la vida humana, al poner en riesgo la existencia de todas las 
formas de vida y al planeta entero. 

El deterioro y desequilibrio de los ecosistemas y la degradación 
del medio ambiente, son consecuencias de la relación de control 
que establecemos con la naturaleza, a partir de valores utilitaris-
tas, individualistas y de fragmentación legados por el paradigma 
mecanicista y reduccionista, cuyos atributos los hemos llevado a 
su máxima expresión. Por primera vez la humanidad ha de enfren-
tarse a la posibilidad de extinguirse de la faz de la tierra, junto con 
la vida animal y vegetal. Hemos llegado a un punto en el cual no 
tenemos alternativa, y es necesario considerar al universo como 
una totalidad, al planeta como un ser vivo y a todas las formas 
de vida interconectadas. Es impostergable, pues necesitamos 
una conciencia capaz de trascender las diferencias superficiales, 
centrada más en lo que nos unifica y no en lo que nos separa.

El desfase entre la racionalidad cuyas finalidades son técnicas, 
prácticas y útiles y aquella racionalidad de la conciencia, cuyo 
propósito fundamental es darle sentido a la vida, se acentúa bas-
tante. La razón es importante como herramienta para discernir y 
significar la existencia en comunión con los demás y con el medio 
ambiente; asumida de ese modo, desempeña un papel crucial en el 
desarrollo de la conciencia humana, pues no implica la ocupación 
de campos del conocimiento que no le corresponden. En buena 
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medida ese ha sido el problema del pensamiento occidental: 
pretender explicar todo a partir de la razón y al mismo tiempo 
reducirla a una práctica instrumental.

La modernización, con el avance de la ciencia y tecnología, es 
importante y necesaria para el servicio de los seres humanos; el 
problema es que se halla en desfase con el desarrollo de la con-
ciencia y, en muchos casos, sirve para acabar y degradar la vida 
humana y del resto de las especies. Las relaciones de armonía con 
la naturaleza, han sido desplazadas por las de dominación. Hoy 
nos encontramos ante una situación ambiental, social y planetaria 
insostenible, en lugar de procurar condiciones sustentables del 
medio ambiente y de la vida en sí. 

La modernidad sigue su marcha aceleradamente, los actores 
observamos nuestra propia obra, entre maravillados y asustados, 
sin saber qué hacer, y mecánicamente vamos tras ella, en medio 
de la incertidumbre parece no detenerse. En ese escenario somos 
los protagonistas compitiendo por los mejores papeles, sin dimen-
sionar los daños que nos causamos entre nosotros y a las demás 
especies. Desafortunadamente en esta carrera desenfrenada y 
desquiciada estamos todos, pero en condiciones terriblemente 
desiguales y evidentemente los más afectados son los grupos 
económica y socialmente vulnerables. Esto pasa con los países 
pobres, en relación con aquellos poseedores de un alto desarro-
llo económico, donde se privilegia la producción económica por 
encima de otros campos de la vida humana. Por ejemplo, el gasto 
mundial en armas es bastante elevado, mientras se reduce para la 
educación, millones de personas mueren de hambre y otras sufren 
enfermedades por desnutrición.

El deterioro del medio ambiente ha generado las llamadas 
“enfermedades de la civilización” (Capra, 1998: 24); el deterioro 
del entorno social ha ocasionado severas depresiones, esquizo-
frenia y trastornos mentales. Aumento de crímenes, alcoholismo 
y drogadicción; incremento de suicidios en los jóvenes de manera 
espectacular, al punto de alcanzar el rango de epidemias. Un com-
portamiento basado sólo en la competitividad hace nuestras vidas 
difíciles, pues sin excepción de raza, color, cultura, credo, religión; 
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ricos, pobres, blancos, negros, tenemos necesidad de apoyo moral, 
comprensión, calidez humana, afecto, esparcimiento y reposo; 
asuntos humanos que la visión fragmentada y mecanicista del 
universo no considera

Una de las mayores problemáticas que aquejan a la humanidad, 
es la ausencia de valores genuinos y esenciales para sustentar 
una vida más equilibrada y armónica. Si bien los valores son un 
tema presente en la mesa de discusión de los distintos espacios 
académicos de diferentes instituciones educativas, regularmente 
son reflexionados por los valores mismos. De esa manera el pen-
samiento se sigue moviendo a nivel del efecto, es decir, sobre la 
misma planta del edificio: sólo se mueven los muebles, pero no 
suben al siguiente piso. En ese sentido se plantean los valores, 
sin develar que el origen de su naturaleza se encuentra en una 
percepción distorsionada de la realidad.

Los valores algunas veces se entienden como las caracterís-
ticas morales de cualquier persona, como la humildad, la piedad 
y el respeto; no obstante, si los reducimos a la dimensión moral, 
necesitaríamos definir qué entendemos por moral y no es ese el 
objetivo de este artículo. También se entiende como una cuali-
dad conferida a las cosas, hechos o personas, una estimación ya 
sea positiva o negativa; el problema con esta definición es qué 
o quienes determinan su carácter de bueno o malo, porque si se 
entiende de esa manera, es bastante ambiguo. 

Para la axiología, es una cualidad que permite ponderar el valor 
ético o estético de las cosas, de este modo se estiman en sentido 
positivo o negativo; el planteamiento anterior incluye la cualidad 
de los hechos y personas. En este caso, además del sentido exce-
sivamente reduccionista, se pretende definir el valor por el valor 
mismo, donde pareciera que es una cualidad inherente a las cosas. 
En este artículo los valores se entenderán en un sentido integral. 

La axiología como la disciplina encargada de su estudio, es un 
campo en construcción relativamente nuevo; como disciplina nace 
en la segunda mitad del siglo xix, aunque tiene remotos antece-
dentes, como lo señala Platón, quien emplea el valor y ser como 
sinónimos. En La República, éste afirma que el Bien es el máximo 
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valor, es decir, aquello a lo cual aspira todo ser humano. Lo define 
como el principio máximo del orden social (en la realidad), como 
el máximo ideal de modelo que cualquier hombre debe perseguir 
si aspira a la perfección social. 

En nuestras sociedades modernas existe una enorme preocu-
pación por reflexionar, replantear y atender las prácticas que van 
en contra de la misma existencia. La muestra más contundente 
de la crisis de valores, económicas, políticas, sociales y medio 
ambientalistas es que el mismo ser humano ha puesto en peligro 
su supervivencia (Fabelo, 2007). La modernidad presenta para-
dojas como las siguientes: mientras la economía y la tecnología 
avanzan, mayor es la polarización de las clases sociales. La cien-
cia, tecnología y economía crecen y la humanidad vive los más 
grandes peligros como nunca antes en la historia, generados no 
por factores externos a las prácticas humanas, sino como conse-
cuencia de éstas.

La naturaleza de los valores como señala Fabelo Corzo (2007) 
ha tenido históricamente varias respuestas, tales posiciones son 
la naturalista, objetivista, subjetivista y sociologista. La primera ha 
sido la posición de más larga duración en la historia y encontró en 
Demócrito (460-370 a.C.) a su clásico representante. Según él, 
el bien, lo útil y lo bello es lo correspondiente con la naturaleza; 
en consecuencia lo antinatural se encuentra en el mal, lo perju-
dicial y lo horrible, es decir, la antítesis de lo que es un valor. Si 
los valores son resultado de leyes naturales, entonces lo que vale 
o lo valioso es lo natural y lo antinatural no es valioso, por tanto 
no es un valor. Demócrito se ve en la necesidad de precisar que 
lo agradable o el deleite para ser valores deben corresponderse 
con lo moral, lo bello o lo justo. Sin esta acotación se podría caer 
en cierto relativismo, pues los seres humanos experimentamos 
diferente situaciones y objetos iguales; algunos podrían incluso 
deleitarse ante una injusticia o un acto inmoral, por eso no todo 
deleite o todo lo agradable puede ser un valor.

Esta concepción fue retomada y ampliamente impulsada el 
Renacimiento, con la fe depositada en la razón. Los principales 
exponentes de esta concepción fueron la Ilustración y en especial 
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el materialismo francés del siglo xviii. Se asume al género humano 
como una parte de la misma naturaleza. Los genuinos valores e 
intereses humanos coinciden con las leyes de la naturaleza. Cuando 
las acciones no corresponden con ésta, significa que hay igno-
rancia (Fabelo, 2007) de lo que realmente es valioso, y existe un 
desconocimiento de lo mejor. A partir del autoconocimiento se 
puede acceder no sólo al bien personal, sino fundamentalmente 
al bien general.

La Ilustración tiene como propósito terminar con los proble-
mas sociales. Juan Jacobo Rousseau (1979: 15) como exponente 
de la Ilustración planteó que el establecimiento de un contrato 
social garantizaría la práctica de valores asociados a los intereses 
naturales de los seres humanos, esto se resume en “la enajenación 
total de cada asociado con todos sus derechos hecha a favor 
del común” y Rousseau continúa diciendo más adelante: “En fin, 
dándose cada cual a todos, no se da a nadie en particular… Cada 
uno de nosotros pone en común su persona y todo su poder bajo 
la suprema dirección de la voluntad general, recibiendo también 
a cada miembro como parte indivisible del todo”.

A diferencia de la concepción naturalista de la Ilustración, Im-
manuel Kant (Fabelo, 2007) consideraba a los seres humanos en 
esencia egoístas, pues mientras practiquen sus intereses naturales 
serán incapaces de tener conductas valiosas. Como se puede 
observar, esta es una postura totalmente opuesta al naturalismo. 
Mientras para éste los valores son acordes con la naturaleza, para 
Kant son antinaturales; se torna necesario entonces pasar por los 
propios intereses para asumir conductas morales. Así Kant con-
cibió la dualidad del mundo de la realidad y el mundo del valor, 
precedente que sirvió a la concepción objetivista de los valores 
(Fabelo, 2007). Con esta visión las ciencias naturales son rele-
gadas junto con sus relaciones de causalidad. Según los neokan-
tianos, a las ciencias naturales se debe dejarles todo lo referente 
a relaciones de causa y efecto; los valores todos corresponden 
a una dimensión de lo que debe ser, de lo trascendente, de lo 
universal; a diferencia del mundo empírico y cambiante, los valo-
res están revestidos por una naturaleza de unidad y objetividad. 
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En resumen, esta vertiente los asume como “dados de una vez y 
para siempre, eternos, inmutables, ordenados en cierta jerarquía 
también inamovible” (Fabelo, 2007: 27). Asumidos con esta con-
cepción, si un valor prácticamente se realiza o no, es irrelevante, 
porque pese a su incumplimiento continúa siendo valor como 
belleza, verdad o bondad.

A diferencia del objetivismo, la concepción subjetivista sugiere 
que el origen de los valores se encuentra en la subjetividad, es 
decir, en aquellos espacios de la experiencia subjetiva. El problema 
de esta concepción es que estas experiencias de la realidad varían 
de sujeto a sujeto; los gustos, las preferencias, las emociones, 
intereses y los sentimientos varían. Si todo vale, entonces corre-
mos el riesgo de caer en un pluralismo relativista, donde todos 
los puntos de vista, todas las opiniones y juicios tienen el mismo 
valor. Así cualquier acción sería moral.

Más tarde con Emile Durkheim, Lucien Lévy-Bruhl y Celestin 
Bougle (Fabelo, 2007) nace la concepción sociologista de los va-
lores. Esta vertiente afirma que valioso es lo que la sociedad asume 
así. En consecuencia los valores resultan y suponen acuerdos de la 
mayoría, pues recrean mediante tradiciones, costumbres y modos 
de vida. Asumidos como parte de la cultura de un grupo social, se 
encuentran presentes como normas, preceptos, comportamientos, 
gustos, preferencias, estilos de vida, los cuales se trasmiten de 
generación en generación a través de la educación o a través de 
los diferentes procesos de aprendizaje tanto formal como informal 
(Salgado, 2007), que finalmente configuran su identidad cultural.

Según este planteamiento, los individuos al nacer encuentran 
ya una tabla de valores que asumen como dados, como si se les 
impusiera y no hubiese manera de cambiar, como un deber ser. 
Este es un punto de convergencia con la visión objetivista. Sin 
embargo, este deber ser está vinculado a la necesidad de perte-
nencia e identificación con su cultura. La diferencia con la visión 
objetivista es que para el sociologismo la realización práctica de 
los valores sí cuenta como parte de un acuerdo mayoritario de 
un grupo o una sociedad; otra diferencia es que mientras para el 
objetivismo son inmutables, para el sociologismo cambian según 
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las necesidades y preferencias de la mayoría; aunque pareciera 
que en ambas concepciones los valores son dados de una vez y 
para siempre.

Estas cuatro concepciones de los valores son parciales y no 
atienden a su naturaleza de manera integral. El naturalismo se 
aboca solamente al vínculo natural con los objetos y las necesi-
dades humanas. Eso puede ser correcto pero insuficiente, pues 
la naturaleza por sí misma no representa un conjunto de valores. 
Es la actividad humana que atribuye significado a las cosas; por 
tanto, para que algo sea valioso desde lo más sencillo a lo más 
complejo, requiere ser calificado como tal por las personas. Ade-
más hay necesidades humanas con un carácter fundamentalmente 
social, como la política, la ciencia o cualquier otra práctica que 
nos permite relacionarnos con el entorno. Así pues, los valores 
no se pueden reducir a la relación hombre-naturaleza; aunque 
ésta es importante, hay otros vínculos, necesidades y prácticas 
generadores de aquello que puede llamarse valioso.

En cuanto a la visión objetivista, el problema es que coloca la 
naturaleza de los valores únicamente en una dimensión trascen-
dente, sin tomar en cuenta la participación humana. Al mismo tiem-
po esta es una virtud porque sienta las bases de lo que podríamos 
llamar valores universales y una moral más allá de las diferencias 
entre los sujetos; de esta manera, es también una contraposición 
con el pluralismo relativista, en el cual pareciera que todo tiene el 
mismo valor, pues la naturaleza de los valores para esta concepción 
se encuentra en la subjetividad, tan amplia como tantas opiniones, 
puntos de vista o juicios haya. Sin embargo, el objetivismo tiene 
también sus limitaciones al no vincular los valores con una base 
concreta de la vida humana, con sus transformaciones y dinámicas; 
olvida también las diferencias entre las culturas de los distintos 
grupos sociales. En resumen, el problema más grande de esta visión 
es la invariabilidad de los valores, establecidos y determinados 
para siempre, independientemente de la acción humana.

El subjetivismo en cambio, vincula a los valores directamente 
con las necesidades e intereses de los sujetos, este es un punto 
positivo, como dice Fabelo Corzo (2007: 32): “En realidad, no 
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tiene sentido hablar de valores si éstos no se vinculan con la vida 
humana”. La relación entre la acción humana y los valores cobra 
sentido en este orden y no al revés. Son los sujetos sociales 
quienes generan sus valores a través de los diferentes procesos en 
los cuales construyen y recrean nuevas necesidades, intereses y 
significado de sus realidades. Si bien esto es verdad, esta concep-
ción también cae en cierto reduccionismo. Si lo valioso depende 
de gustos, preferencias, intereses, juicios y hasta de la cultura de 
pertenencia, entonces todo se torna relativo y pluralista, pues 
cualquiera tiene razón, cada uno tiene su verdad y lo considera 
valioso. Este es el problema fundamental del subjetivismo.

En respuesta a las limitaciones de estas concepciones nace 
la propuesta sociologista, la cual plantea a los valores como re-
sultado de las consideraciones mayoritarias de una sociedad. Así 
cada cultura tiene su propia tabla de valores determinados por 
la mayoría. Coincide con el subjetivismo en cuanto al problema 
fundamental: sujetar los valores a la opinión de la mayoría nos 
llevaría a la consideración de que eso sería suficiente para que los 
valores de las diferentes culturas valieran exactamente igual, aun 
cuando sus prácticas generen violencia, desorden, desequilibrio y 
desarmonía. Es claro que ni todo es valioso, ni todas las prácticas 
se justifican simplemente porque son de la mayoría.

Ha habido varios intentos por resolver las limitaciones y 
contradicciones de las cuatro concepciones de los valores, pero 
ninguna las asume de manera integral. Incluso planteados desde 
la perspectiva de las diferentes disciplinas resultan limitadas, al 
considerárseles dentro de su propio campo. Así, por ejemplo, para 
la economía, se torna simple valor económico, mientras que para la 
psicología y la pedagogía el valor está centrado en el mundo de la 
subjetividad. Para la primera los valores son desde la subjetividad 
social o individual; la segunda se preocupa fundamentalmente por 
la formación de la conciencia valorativa. 

Para la sociología, los valores están relacionados con las fuerzas 
impulsoras del funcionamiento de la sociedad a la intencionali-
dad de los comportamientos sociales, de comunidades o sujetos 
específicos. Los valores para la sociología son objeto de estudio 
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cuando son constituyentes de la conciencia. Para el Derecho el 
valor es aquello apegado a la ley y evidentemente normado como 
institución. La política entiende como valor aquello que posibi-
lita el poder, aunque axiológicamente no sea un valor. Hacemos 
referencia al sentido distorsionado de la política, porque si nos 
referimos a una política integral, entonces el valor significaría 
aquello de utilidad al bien común. Está claro que cada disciplina 
aborda los valores desde su propio campo, el cual pudiera ser 
correcto, pero insuficiente.

Como señala Fabelo Corzo (2007), hasta ahora existe un uso 
indiscriminado del concepto valor debido a una inadecuada teoría 
axiológica. El problema existe cuando una acepción particular del 
valor se erige en filosófica, o bien se retoman diferentes contenidos 
de lo que se considera valor y se pretende “integración”, lo cual 
más bien es “montonismo”, porque no se trascienden e incluyen 
a partir de los elementos mejores y comunes de las diferentes 
concepciones.

Afortunadamente está emergiendo una nueva visión integral 
que contempla las diferentes dimensiones de los distintos niveles 
de totalidad. Una visión con fundamentos filosóficos que consi-
deran la unidad y la interconexión del individuo, de la comunidad, 
la sociedad, el planeta y el cosmos. Esta visión en realidad no es 
del todo nueva; los filósofos griegos, como Platón y Sócrates, por 
ejemplo, ya planteaban la necesidad de explorar las dimensiones 
interiores a través del autoconocimiento. De lo que se trata es de 
integrar la ciencia occidental con la antigua sabiduría de oriente, 
para hacernos conscientes de nuestra naturaleza divina y de lo 
que realmente somos. En este marco, los valores son planteados 
desde una perspectiva integral, dejando de ser abordados por sí 
mismos, para ser tratados desde dimensiones interiores como la 
espiritualidad y la conciencia, en integración con las dimensiones 
externas. 

Si bien los buenos juicios morales son importantes, lo verda-
deramente trascendente es pasar a la acción. La espiritualidad es 
la que nos permite actuar en función del bien común más allá del 
personal, pues posibilita el despliegue de una conciencia trans-
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personal y cosmocéntrica. El desarrollo moral está bien, pero no 
es suficiente, pues con él nos quedamos sólo a un nivel cognitivo 
o de teoría, mientras que la espiritualidad supone un elevado nivel 
de conciencia para actuar correctamente; de este modo, el buen 
juicio moral encuentra su correspondiente en la práctica. 

Más allá de dimensiones cognitivas, la puesta en acción de 
los valores se relaciona directamente con la naturaleza divina de 
las personas, con lo que esencialmente somos. Como sostiene 
Abraham Maslow (2001), los seres humanos somos esencialmente 
buenos y es más importante usar esa naturaleza como principio 
rector de nuestra vida, para vivir de modo feliz, provechoso y 
saludable. Plantea que se debe investigar cómo es realmente el 
ser humano en su interior como parte de la especie humana y 
en cuanto individuo particular, porque entre más lo conozcamos 
respecto a sus tendencias naturales, más fácil será decirle cómo 
ser buena persona, cómo amarse y respetarse a sí mismo y cómo 
desplegar sus más altas potencialidades. Propone un desarrollo 
integral y la autorrealización del ser humano: “[…] Quizá poda-
mos utilizar pronto como principio rector y modelo al ser humano 
desarrollándose íntegramente y autorrealizándose, aquél en quien 
todo alcanza un estadio de pleno desarrollo, cuya naturaleza 
interior se manifiesta libremente, en vez de resultar doblegada, 
oprimida o negada” (Maslow, 2001: 27).

Maslow (2001) puntualiza la importancia de que el ser huma-
no sea motivado por el desarrollo para generar valores de orden 
superior, entendiendo desarrollo como un conjunto de diversos 
procesos que conducen al hombre a la autorrealización definitiva; 
esto significa que este periodo abarca toda la vida. El desarrollo 
lo plantea no únicamente como satisfacción progresiva de ne-
cesidades básicas, hasta conseguir su satisfacción; también lo 
considera como motivaciones específicas de desarrollo más allá de 
las necesidades básicas y jerárquicamente por encima de éstas. En 
este sentido, sostiene que mientras la persona motivada por defi-
ciencias o carencias depende más del entorno, la motivada por el 
desarrollo no depende de otros, es más individual e independiente. 
La capacidad de moverse en el mundo, en lugar de centrarse en 
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la conciencia y en una motivación más gratificante, es más difícil 
para quien tiene todavía varias necesidades insatisfechas. Su aten-
ción está puesta en sus insatisfacciones y se relaciona de manera 
negativa, celosa, egoísta y dependiente; en consecuencia, genera 
valores de orden inferior en tanto no satisfaga sus necesidades 
básicas y esté motivada por el desarrollo, en cuyo caso dejaría de 
ser posesivo y sería amante del ser, recibiéndolo y disfrutándolo 
con agrado en la conciencia, recreándose en él como un fin en sí 
mismo, no como medio, viviéndolo como experiencia estética o 
mística. Más adelante, Maslow continúa diciendo: 

Los amantes del ser son más independientes el uno del otro, más 
autónomos, menos celosos o temerosos, menos necesitados, más 
individuales, más desinteresados, pero al mismo tiempo más ansiosos 
por ayudar al otro hacia su autorrealización, más orgullosos de los 
triunfos del otro, más altruistas, generosos y alentadores (2001: 71).

En general, una persona que ha satisfecho sus necesidades básicas, 
puede avanzar hacia el desarrollo, y por ende generar valores su-
periores. Por ejemplo, una vez satisfecha la necesidad alimenticia y 
la de seguridad, es posible acceder a un nivel de desarrollo donde 
se despliegan el amor y la creatividad.

Sin embargo, Maslow plantea que si bien el ser humano tiende 
por naturaleza hacia el desarrollo, porque comparte intrínse-
camente valores esenciales que lo hacen ser buena persona y 
desplegar lo mejor de sí mismo, en cualidades como el amor, la 
seguridad, la confianza, etc.; también tiende al miedo, al egoísmo, 
a la perversidad. El ser humano oculta también la tendencia del 
miedo a su propia grandeza. La mayoría de las religiones en la 
historia de la humanidad, han fomentado más la ignorancia que el 
conocimiento y quienes osaban descubrir verdades o conocimien-
tos fueron severamente castigados. Este dilema entre lo profano y 
lo sacro, ha sido y es el conflicto humano fundamental de lo que 
esencialmente somos; de ahí la tendencia ambivalente de buscar 
el conocimiento y al mismo tiempo el miedo a él. Al conocimiento 
le corresponde una acción, por eso es que el primero permite 
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actuar de manera plena y completa, sin conflicto alguno; de ahí 
la importancia de privilegiarlo y motivarlo. La persona motivada 
por el desarrollo posee mayor capacidad de discernir entre lo 
bueno o malo, correcto o incorrecto, actuando en consecuencia 
de manera espontánea y fluida. Para Maslow conocimiento y acción 
se corresponden incluso como sinónimos.

Aunque hay necesidades básicas comunes a todas las perso-
nas y por tanto valores compartidos, hay valores diferentes para 
distintos grupos sociales o personas. Las necesidades de cierto 
grupo cultural generan también diferentes valores. Por otra parte 
hay una jerarquía o prioridad entre los valores o necesidades, 
por ejemplo, la necesidad de alimentación es más importante o 
prioritaria que el amor, y esto es así para todos los seres huma-
nos, pero más allá de esta jerarquía compartida, cada persona o 
grupo social establece su propio ordenamiento jerárquico según 
sus necesidades y su cultura. 

Esta idea expuesta por Maslow (2001), bien puede ser arti-
culada con el planteamiento de Ken Wilber en el sentido de que 
los valores tienen una jerarquía. De modo, no todos los juicios 
tienen el mismo valor, a riesgo de caer en el pluralismo relativista. 
Sin embargo, el primero se refiere a la prioridad de las necesida-
des básicas que relegan a los valores superiores y el segundo a 
los juicios de valor respecto a lo correcto e incorrecto. Maslow 
(2001: 194) dice: 

[…] Estas necesidades básicas o valores básicos pueden ser tratados, 
por consiguiente, ya como fines en sí mismos, ya como estadios 
sucesivos hacia un objetivo final único. Es cierto que existe una 
finalidad o valor final único de la vida y también es cierto que existe 
un sistema jerárquico evolutivo de valores inter-relacionados según 
pautas muy complejas (2001: 71). 

Maslow (2001) sostiene que el ser humano siempre está 
buscando un objetivo final como valor supremo. En ese proceso, 
con frecuencia accede a experiencias cumbres, aunque algunas 
veces sean sólo pequeños vislumbres de lo que él llama “esta-
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dos transitorios del ser absoluto”. Esto para Maslow (2001) es 
un valor con el cual las personas contamos de manera natural, 
pues todos tendemos hacia la evolución y perfección de un ser 
más pleno. Dicho en términos de Ken Wilber, los seres humanos 
tendemos hacia la evolución de conciencia, la cual supone mayor 
despliegue de la naturaleza divina y, en consecuencia, de valores 
transpersonales orientados al bienestar común, valores de armonía 
con todos y con todo.

Los seres humanos autorrealizados cuentan con una mayor 
capacidad de amar, mayor seguridad y confianza en su indivi-
dualidad; son más independientes, aman desinteresadamente, 
poseen mayor capacidad de integración. En conclusión y desde 
una perspectiva espiritual, podemos afirmar que tienen un alto 
nivel de conciencia, mayor capacidad de ser felices a pesar de las 
circunstancias, no por las circunstancias.

Las personas plenas o autorrealizadas tienden a obrar de 
manera correcta, pues no sólo procuran lo bueno para ellas, 
sino también para los demás. Espontáneamente experimentan 
la necesidad de actuar bien, desean hacer el bien y lo disfrutan, 
viven en unidad e interrelación; en el caso contrario, se degenera 
en disociación y conflicto interno y el placer por lo que se hace, 
se desvirtúa. Las personas íntegras encuentran estrecha relación 
entre la verdad, la bondad y la belleza, entendiéndolos como 
campos diferentes de una misma totalidad, a los cuales se accede 
por vías distintas. 

Siguiendo en la misma línea de Maslow (2001), los valores 
de autorrealización existen ya como potencialidades en los seres 
humanos, quienes cuentan con la capacidad de ser, pero que al 
mismo tiempo son. Maslow afirma que son reales, existen obje-
tivamente, cuando se concretan en prácticas sólo se actualizan 
como aquello que ya es en potencia. De dicha manera, las personas 
somos al mismo tiempo lo que ya se es y lo que se anhela llegar 
a ser. El hombre contiene en su naturaleza la tendencia de llegar 
a ser más pleno, dispuesto siempre hacia la perfección; es como 
la oruga que se convertirá en mariposa, la tendencia es siempre 
hacia la evolución no hacia la involución. El entorno o medio am-
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biente sólo le ayuda a desplegar las potencialidades que ya posee 
naturalmente. Evidentemente esto no se contrapone con la idea de 
que la cultura y la familia contribuyen a realizar estos potenciales y 
capacidades, sin los cuales no sería posible concretar lo que se es.

Maslow (2001) concluye lo siguiente: el autoconocimiento 
es el instrumento más importante, aunque no el único; se infiere 
que ello implica el conocimiento de los demás y del mundo. Asi-
mismo señala que en este proceso juegan un papel importante 
no sólo los terapeutas, sino también la educación y la familia. 
Independientemente del camino a elegir por cada uno, es crucial 
entender que los valores suponen no sólo la autorrealización, sino 
también y fundamentalmente el bienestar común, lo cual significa 
la realización del ser. 

Al considerar los planteamientos anteriores, asumimos valores 
como las “prácticas que posibilitan la armonía y el bienestar co-
mún, no sólo entre los seres humanos, sino también para cualquier 
forma de vida y todas las cosas. Esto nos permite desplegar un 
sentido de totalidad y síntesis con el universo.” Esta idea tras-
ciende el autoconocimiento, y nos lleva no al conocimiento de los 
otros, pues supone ya dicho conocimiento: cuando me conozco, 
conozco a los otros, al mundo, al universo, “pues la experiencia 
de estar conectado con toda la naturaleza y de pertenecer al uni-
verso, es la esencia misma de la espiritualidad” (Capra, 2007: 15). 

Cualquiera que sea la experiencia para evolucionar, el camino 
para el despliegue de valores esenciales y trascendentes que posi-
biliten el bienestar común es la espiritualidad; ésta a su vez supone 
un elevado nivel de conciencia. John White (2000) sugiere que 
hay muchas vías para entrar al más elevado nivel de conciencia; 
algunas ya han sido descubiertas, otras desarrolladas. 

	 Definir la espiritualidad es complicado, por su misma na-
turaleza y complejidad, a riesgo de caer en cierto reduccionismo 
y olvidar que ha estado presente en los distintos momentos de 
la humanidad, como el anhelo de lo trascendente. Teóricamente, 
igual que la axiología, en la actualidad es un campo en construc-
ción. Sin embargo, empezaremos por la connotación más sencilla 
de espíritu, la cual equivale a aliento o respiración y la espirituali-
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dad, por tanto, sería la expresión que hacemos del espíritu. Fritjof 
Capra (2007) también considera al espíritu como el aliento de 
vida y agrega que los momentos espirituales experimentados son 
los más intensos o vivos, y en ellos somos más conscientes de lo 
que nos rodea, pues dicha experiencia es punto de partida hacia 
la totalidad.

	 La espiritualidad no se trata de un conjunto de creencias 
dogmáticas o religiosas. Independientemente de que crea en la 
existencia de los ángeles, en el cielo y el infierno después de la 
muerte, en la existencia de otras vidas después de la muerte, en la 
reencarnación, en Buda, en Cristo, en lo que sea, puedo desplegar 
espiritualidad o no, eso no depende de mis creencias. Aunque una 
genuina espiritualidad sí puede degenerar en dogma.

	 Desafortunadamente y en el sentido más exacerbado, 
muchas veces se asocia espiritualidad con la iglesia. Aunque pue-
den tener alguna relación, la una no implica a la otra. La segunda 
puede ser el medio que facilite el desarrollo espiritual, pero no 
necesariamente. Incluso en muchas ocasiones la iglesia ha sido 
instrumento de colonización y dominación, distorsionando su 
sentido genuino y convirtiéndose en dogma. De esta forma, espi-
ritualidad e iglesia no son equivalentes. También es preciso decir 
que aunque regularmente existe un uso indistinto entre iglesia y 
religión, no es lo mismo; la primera está más ligada a creencias 
y la segunda a una connotación integral, pues en su significado 
original quiere decir re-ligar, reunir, reconectar. Aunque tampoco 
son equivalentes, tienen un sentido que las aproxima más.

La espiritualidad también se ha asociado equivocadamente con 
fenómenos paranormales, y se piensa que al pasar por ese tipo de 
experiencias, las personas adquieren mayor desarrollo espiritual. 
Sin embargo, esta dimensión no supone estos eventos; en algu-
nos casos incluso podrían contraponerse. Tampoco se trata de 
categorías psicológicas: éstas pueden existir independientemente 
de la espiritualidad o viceversa.

El desarrollo humano es otro de los factores con los cuales se 
confunde a la espiritualidad. Aunque la preocupación por éste 
se ha extendido ampliamente en las sociedades modernas, dista 
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mucho de competerle a la dimensión espiritual; en algunos casos 
podríamos decir incluso que es una línea antepuesta a la espiritual. 
Su preocupación fundamental estriba en el desarrollo personal, 
en posibilitar el desarrollo de distintas potencialidades, pero 
fundamentalmente de naturaleza humana, no espiritual; es en ese 
sentido que tal desarrollo puede tornarse patológico, por ejemplo, 
cuando se busca desarrollar potencialidades y su aplicación está 
orientada sólo al beneficio propio, aun cuando sea en perjuicio 
ajeno, del medio ambiente o de otra vida. 

La espiritualidad no depende tampoco del tiempo o del cono-
cimiento. No significa que ha mayor edad le corresponde mayor 
nivel de espiritualidad o que entre más conocimiento se es más 
espiritual. Si bien hay una tendencia hacia la evolución y en este 
sentido el tiempo está implícitamente presente, no es una condi-
ción para experiencias espirituales, porque si así fuera hablaríamos 
de un desarrollo lineal y hoy más que pobreza tendríamos riqueza 
espiritual. En cuanto al conocimiento, si bien es importante como 
dimensión cognitiva para brindarnos la capacidad de discerni-
miento, no supone espiritualidad. Una cosa es el conocimiento a 
ese nivel y otra su puesta en práctica.

En las diferentes épocas de la historia de la humanidad han 
existido diferentes grupos sociales, de distintas razas, religión, 
lengua, con sus correspondientes costumbres, estilos de vida, cul-
tura. Pero ninguna de estas cualidades determina su espiritualidad; 
ésta puede desarrollarse independientemente de cualquiera de 
estas características. La espiritualidad no depende del grado de 
memoria que se tenga o el pensamiento. Tampoco de la riqueza o 
pobreza material; no puede medirse por el nivel socioeconómico, 
por el status o por la clase social, ni está basada en la autoridad.

¿Qué es entonces la espiritualidad? Experiencia inmediata 
y directa con el Todo; paz, salud, bienestar. Todo lo que des-
pliega y nutre lo mejor del ser humano; experiencia vivencial e 
internamente; es parte de nuestra naturaleza esencial, por ello 
posibilita el desarrollo de la conciencia para encontrar un sentido 
profundo y estético; así como la capacidad de ser feliz a pesar 
de las circunstancias, no por ellas. Espiritualidad es aquello que 
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nos hace ser mejores personas, y al mismo tiempo nos permite 
una apertura para reconocer la sombra para trascenderla, no para 
nutrirla. Como dice Stanislav Grof (2003), la verdadera espiri-
tualidad se relaciona con una profunda toma de conciencia, de 
la unidad con todos y todo, que supone trascender raza, cultura 
o la pertenencia a una iglesia.

Como un asunto práctico supone el estado de síntesis y de 
unidad con uno mismo, con los otros y con el todo, como el arte 
de sublimación y reconciliación de las energías primordiales y el 
consecuente desapego de las formas defensivas y reactivas del 
yo. Desafortunadamente la connotación históricamente atribuida 
a la espiritualidad se ha distorsionado de su significado genuino. 
Muchas veces se le atribuye un carácter de dogma o como un 
conjunto de creencias. Sin embargo, la espiritualidad es laica y, 
entendida en su mejor sentido, nos conduce a mayor sensibilidad 
estética, a la capacidad de asombro, a tornar extraordinarios los 
eventos cotidianos de la vida, a mayor capacidad de amar, de 
compasión, de perdón, de reconocernos en la mirada del otro, en 
toda forma de vida. La espiritualidad, aunque es experiencia per-
sonal y directa, no es experiencia de aislamiento, de disociación, 
sino de totalidad, experiencia de ser uno con el todo. Por eso la 
espiritualidad es fundamento de la evolución de conciencia y al 
mismo tiempo es expresión.

La espiritualidad es conciencia de integridad y nos conduce 
a la búsqueda de bienestar común, en el sentido amplio de con-
siderar todas las necesidades, no sólo las materiales, que si bien 
son importantes, son apenas unos elementos de la totalidad, 
necesarios pero insuficientes; también es incluyente en el sentido 
de considerar a los demás y a cualquier forma de vida. El bienes-
tar material por sí sólo no dota de sentido a la existencia, pero 
sí se integra con la espiritualidad, entonces el bienestar adquiere 
un sentido amplio y profundo. Como experiencia inmediata y 
directa con el todo, nos trae paz, salud y bienestar; nos permite 
desplegar y nutrir lo mejor de uno, el desarrollo de la conciencia, 
como experiencia interna y vivencial e inherente a la naturaleza 
del ser humano. Nos permite ser mejores personas y ser felices en 
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cualquier situación y circunstancia que nos encontremos; expande 
potencialidades, despliega capacidades, pues incluye todas las 
dimensiones, posibilitando un mayor nivel de desarrollo.  

La espiritualidad entendida así en su sentido más amplio, 
genuino y como ejercicio práctico, es la base de los valores esen-
ciales y universales, como conciencia de pertenencia e identidad 
con una realidad trascendente. Las diferentes crisis por las cuales 
atravesamos, incluyendo la de los valores, son manifestaciones de 
la acentuada pobreza espiritual. Hace falta atender sus causas 
profundas, no sus síntomas, eso se ha hecho por más de tres 
siglos, con el pensamiento mecanicista y de fragmentación, pero 
hoy sabemos que somos totalidades interconectadas y dinámicas. 
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